深夜十一点，别墅空旷得能听见自己血液流动的声音。

林晚坐在客厅冰冷的意大利真皮沙发上，指尖无意识地划过小腹，那里尚且平坦，

却已孕育了一个微小的、不该存在的生命。茶几上，

丝绒盒子里的钻石项链折射着顶灯惨白的光，像无数颗凝固的眼泪。

今天是结婚三周年纪念日。餐桌上精心布置的烛台早已燃尽，烛泪堆积成丑陋的冢。

她亲手做的蛋糕，裱花精致，此刻静静待在原地，一口未动，奶油开始微微塌陷。

她等了一晚上。从傍晚夕阳熔金等到夜色如墨，再到万籁俱寂。手机安静得像块冰冷的墓碑。

没有电话，没有信息。顾衍西的行程秘书下午倒是例行公事般发来过，

晚上有重要的跨国并购会议，会后有商务宴请。理由永远充分，无可指摘。林晚起身，

慢慢上楼。主卧极大，奢华而冷感，黑白灰的色调，如同顾衍西这个人。

她走到他那侧的床头，从睡衣口袋掏出那支小小的验孕棒，上面清晰的两道红痕刺目惊心。

她看了几秒，将它轻轻放在他的深灰色枕头上，那一点突兀的粉色和红痕，

在这片冷硬色调里，像滴不合时宜的血。然后她去了客房。躺下，睁着眼，

看着天花板上模糊的暗影。身体很累，精神却异常清醒，耳朵竖着，

捕捉楼下任何一丝可能的声响。凌晨两点十七分，引擎的低吼由远及近，

碾碎了别墅区的寂静。车轮摩擦地面，精准停驻。指纹锁开启的电子音短促地“嘀”了一声。

楼下传来不算太重的脚步声，有些飘，偶尔磕碰一下。林晚闭上眼，呼吸放匀。

脚步声上了楼，略一停顿，大概是看到了客厅里那片格格不入的“纪念日遗迹”。接着，

是走向餐厅的声音，冰箱门被打开，取出冰水，玻璃杯底碰上大理石台面，清脆一响。然后，

脚步声向楼梯口折返，又停住了。“啧。”极轻的一声，带着酒后不耐的鼻音。

“哗啦——哐当！”物体被扫落、撞击垃圾桶内壁的闷响，在寂静里被放大。是那个蛋糕。

她花了四个小时，一点点调色、裱花，想象过他或许会有一丝惊讶，甚至可能，只是可能，

尝一口。现在它和里面的烛台、未拆封的礼物一起，成了待处理的垃圾。脚步声重新响起，

上楼，经过客房门口，没有丝毫停留，径直进了主卧。林晚依旧闭着眼，指尖深深掐进掌心，

留下几个月牙形的白痕，又慢慢褪去，变成更深的红。小腹似乎抽动了一下，很轻微，

也许是错觉。她慢慢松开手，翻了个身，面向冰冷的墙壁。第二天早上七点，林晚准时下楼。

餐厅已经恢复整洁，垃圾桶空空如也，连那块昂贵的羊毛地毯都似乎被清理过，

不留一点奶油的甜腻气息。顾衍西坐在长餐桌尽头，穿着挺括的黑色衬衫，

正在用平板看财经新闻，手边一杯黑咖啡。晨光透过巨大的落地窗，给他镀上一层冷硬的边。

他英俊得毫无瑕疵，也冷漠得滴水不漏。“醒了？”他眼皮都没抬，“张嫂请假了，

早餐你自己解决。”林晚“嗯”了一声，走到厨房，给自己倒了杯温水。隔着玻璃杯壁，

她看见他起身，拿起搭在椅背上的西装外套，步履沉稳地走向门口，

仿佛昨夜那个带着酒气和口红印（她听见了，他在主卧浴室洗漱的水声格外久），

将她的心意扫进垃圾桶的男人，只是她的一场噩梦。指纹锁再次轻响，门开了，又关上。

世界重归寂静，甚至比昨夜更加死寂。林晚握着水杯，直到指尖传来玻璃的凉意。

她走回客厅，从另一个隐藏的小抽屉里拿出另一部手机，开机。几乎立刻，屏幕亮起，

一个没有保存的号码发来数条加密传输完毕的提示。她点开。一段不算太长，

但清晰度极高的视频开始播放。背景是顾氏总部顶层，

那间可以俯瞰半个城市、她只去过一次的总裁办公室。时间戳是昨晚九点至十一点。

她的丈夫顾衍西，靠在宽大的办公桌沿，领带松开，眉宇间有倦色，

但嘴角噙着一丝罕见的、真实的放松笑意。一个穿着藕粉色真丝睡衣的女人背对着镜头，

正踮脚为他**太阳穴。那睡衣的款式，林晚很熟悉。衣领处手工绣的一小丛兰草，

是她多年前笨拙的手艺。后来那睡衣旧了，她记得是捐掉了。女人转过身，

将一杯参茶递到顾衍西唇边，眼波流转，尽是柔情蜜意。是苏晴，他的首席秘书，

跟了他五年。视频拉近，

苏晴身上那件睡衣的每一个细节都清清楚楚——袖口她不小心勾出的脱线被巧妙缝补过，

领口那丛兰草，颜色因为多次洗涤而微微泛白。正是她那件“捐掉”的旧物。视频末尾，

顾衍西就着苏晴的手喝了茶，抬手，似乎很自然地拂开了她颊边一丝不存在的头发。

苏晴顺势低下头，耳根泛红。传输过来的，还有十几张高清照片。不同场合，不同角度。

公司年会角落的低声交谈，酒店大堂“偶遇”时的相视一笑，甚至有一张，

是顾衍西的车停在某个高级公寓楼下，苏晴披着他的西装外套下车，回头嫣然。最后一份，

是几张消费记录和房产登记的模糊截图。顾衍西助理的名字，购入市中心一套豪华公寓，

时间在半年前。同一时间段，苏晴的社交小号上，po出了一张窗外夜景，配文：“安心。

”定位，正是那个小区。林晚安静地看着，脸上没有任何表情。甚至当视频自动重播时，

她还能注意到苏晴**时手指的力度，和顾衍西闭眼时微微舒展的眉峰。原来他喜欢这样。

只是不喜欢她这样。她关掉视频，删除传输记录，将手机卡取出，折断，冲进马桶。

然后回到卧室，打开自己的笔记本电脑，搜索市里最好的私立医院妇科，

在线提交预约人流手术的申请，选择了最快可约的时间——三天后。填写信息时，

在“联系人及电话”一栏，她停顿了一下，然后流畅地输入了顾衍西的名字和他的私人号码。

那是她倒背如流，却从未在深夜拨通过的数字。预约成功，系统发来确认短信。她看了一眼，

锁屏。接下来两天，风平浪静。顾衍西依旧早出晚归，有时甚至彻夜不归。

他们碰面时间很少，交谈更少。他大概根本没注意到床头消失的验孕棒，或者注意到了，

也懒得问。那件旧睡衣，对他而言，

恐怕也只是一件无关紧要、恰好出现在合适人身上的旧物罢了。第三天，是手术日。

也是个晴天。林晚起得很早，换了一身宽松柔软的棉质衣裙，素面朝天。她没告诉任何人，

自己开车去了医院。消毒水的气味冰冷刺鼻。候诊区坐着几个同样安静等待的女人，

有人面色苍白，有人眼神空洞。电子叫号屏上的红光，一格一格跳动，像某种倒计时。

就在她前面还有两个人的时候，手机在包里剧烈震动起来，不是电话，

是各种新闻APP接连不断的推送提示音，嗡嗡连成一片，在寂静的候诊区显得格外突兀。

旁边的人投来异样的目光。林晚皱眉，拿出手机准备调成静音，屏幕却自动亮起，

最上方一条娱乐新闻的推送标题，加粗，血红：“顾氏总裁豪掷千万庆生！直升机撒玫瑰，

珠宝当礼物，疑似好事将近？”配图是九宫格。第一张，巨大的酒店宴会厅，

铺天盖地的香槟玫瑰。第二张，顾衍西站在台上，西装革履，侧脸线条依旧冷硬，

但手中握着的香槟杯微微举起，方向朝着台下某个焦点。第三张，苏晴一袭银色亮片鱼尾裙，

妆容精致，笑得璀璨，颈间一条钻石项链，主石大得惊人，在镜头下反射着冰冷奢华的光。

第四张，酒店外夜空，直升机盘旋，洒下纷纷扬扬的红色玫瑰花瓣雨……最后一张，

是两人被众人簇拥着，站得极近，顾衍西的手似乎虚扶在苏晴腰后。评论区已经炸了。

“现实版霸总宠妻！直升机撒花！我酸了！”“苏秘书上位成功？这排场，

比当年娶林家那位盛大不知多少倍。”“听说那位正主一直没孩子，

看来地位不保啊……”“早就觉得顾总和苏秘书配一脸，原配赶紧让位吧！”“千万庆生？

顾氏股价今天会不会涨停？”……手机还在震，

更多细节被扒出：那套珠宝是某顶级品牌的高定私藏，

价值逾八百万；包下的酒店顶层宴会厅，布置费用超两百万；直升机租赁和玫瑰花瓣雨，

又是百万级别……每一个数字，都像淬了毒的针，密密麻麻扎进眼球。林晚盯着屏幕，

指尖冰凉，小腹却突然传来一阵清晰的下坠的抽痛。她猛地按住腹部，深吸一口气，

试图压下那突如其来的生理性反胃和眩晕。就在这时，

来电**尖锐地撕破了候诊区凝固的空气。屏幕上跳动的名字是：“婆婆”。

她盯着那两个字，看了足足五秒，直到**快要断绝，才缓缓划开接听，放到耳边。“林晚。

”婆婆周美华的声音透过电波传来，是一贯的矜持冷淡，但今天似乎多了点别的，

一种如释重负的轻松，甚至隐隐的愉悦，“你预约了今天手术？”消息真灵通。

林晚扯了扯嘴角，没说话。“流掉也好。”周美华的声音继续，不疾不徐，像在讨论天气，

“本来就是个意外。衍西当初娶你，就是看在你父亲那点旧情份上，还有你……还算安分。

但现在看来，你也清楚自己位置了。那种来路不明的野种，本就不该生下来，

平白玷污了顾家的血脉。苏晴那孩子，我瞧着倒是比你会来事，衍西也喜欢。

以后顾家的孙子，自然该是清清白白的。”每一个字，都清晰无比。像一把钝刀，

慢慢切割着早已麻木的神经。野种。玷污。清清白白。林晚听着，

另一只手下意识地覆在小腹上。那里刚才还痛着，现在却只剩一片空洞的冰凉。

她能感觉到那个微小生命的存在，正在一点点剥离，或许不是现在，但很快就会彻底消失。

连同她这三年，不，是爱顾衍西这整整八年，所有卑微的期待、无声的付出、可笑的坚守，

一起被判定为“不该存在”。电话那头，周美华似乎终于察觉到她过分的沉默，顿了顿，

语气稍缓，却依旧带着施舍般的口吻：“你也别太钻牛角尖。离婚后，该给你的补偿，

顾家不会少。毕竟，你也伺候了衍西三年。好聚好散，别闹得难看，对你父亲那边，

也好交代。”好聚好散。伺候。交代。林晚轻轻笑了出声，很低的，气音一样的笑。

周美华被她笑得一愣，语气沉了沉：“你笑什么？”“没什么。”林晚开口，