破庙比记忆里更破。

佛像没了半边脸，蜘蛛网从梁上垂下来，风一吹，呼呼地往里灌雪沫子。

墙角那堆稻草湿了一半。

云娘急忙忙地跑过去，把干的那部分扒拉出来，铺平整，又脱下自己那件补丁最少的褂子，要往上面垫。

我拦住了。

「你穿。」

她把褂子往我身上裹，力气大得惊人。

我十岁的身体挣不过她。

褂子带着她的体温，淡淡的皂角味混着风雪的气息。

我坐下来，从怀里掏出那两块红薯。

已经捂得有点软了。

我递给她一块。

她摇头，从怀里摸出个小布包，打开，是半块硬邦邦的窝头。她掰了一小块，剩下的仔细包好，塞回怀里。

那是她明天的口粮。

前世我从没注意过这些。

我只觉得她窝囊，没用，连顿饭都挣不来，只会跪在地上磕头讨食。

现在我看清楚了。

她手指关节粗大变形，是常年做针线留下的。可右手食指和中指怪异地弯曲着，使不上劲。

那是伤。

什么时候伤的？

谁伤的？

「娘。」我轻声问，「你的手……」

她下意识把手往袖子里缩，低着头，不肯让我看。

我轻轻拉过来。

她抖了一下，却没挣脱。

那两根手指，扭曲的角度很不自然，像是被人硬生生掰断过，又没接好。

我心脏像被针扎了一下。

「疼吗？」

她摇摇头，把手抽回去，比划了几下。

意思是，不碍事，还能做活。

做什么活？

绣活。

前世我见过她绣的东西。帕子，荷包，绣得极精致，拿到街上去卖，能换几个铜板。可后来她眼睛不行了，绣得慢，铺子就不收了。

她就只能去讨饭。

「以后别讨饭了。」我说，「我能挣钱。」

她抬头看我，眼神里全是疑惑。

十岁的孩子，怎么挣钱？

我站起来，走到佛像后面。

那里有个破瓦罐，是我前世藏私房钱的地方。零零碎碎攒了三十几个铜板，是想买笔墨的。

我把它抱出来，倒在地上。

铜板叮叮当当响。

云娘吓了一跳，急忙扑过来，用手捂住那些铜板，警惕地望向庙门口。

「偷……？」她比口型。

「我攒的。」我说，「干净的。」

她松了口气，又皱起眉，指着铜板，又指指我，摇头。

意思是，这钱不能动，是给你读书用的。

「读书要钱，吃饭也要钱。」我把铜板收拢，数了十二个出来，「明天我去买米，再割点肉。」

她急了，抢过铜板，一股脑塞回瓦罐里，紧紧抱在怀里。

「不……」

她第一次发出这么清晰的声音。

嘶哑，但坚决。

我看着她。

她眼眶红了，死死抱着瓦罐，像护崽的母兽。

我知道她在想什么。

这钱是她的命根子，是她儿子将来考功名、出人头地的希望。动不得。

前世我觉得她愚昧。

现在我只觉得鼻子发酸。

「好。」我妥协了，「不花。但饭总要吃，我去想想办法。」

她这才放松下来，把瓦罐小心翼翼放回原处，还用稻草盖好。

晚上，我们分吃了那块窝头。

她只肯咬一口，剩下的全塞给我。

我硬是掰了一半，塞回她手里。

「不吃我就不睡了。」

她没办法，小口小口地啃着，像只仓鼠。

稻草堆里，我们挤在一起取暖。

她身上很凉，我往她那边靠了靠。

她身体僵了一下，然后极轻极轻地，伸出手，环住我的肩膀。

小心翼翼。

仿佛碰一下就会碎。

前世我嫌弃她身上的味道，总是背对着她睡。

现在，我闭上眼睛。

「娘。」

「嗯？」

「我会考上状元的。」

她没说话，只是手臂紧了紧。

过了一会儿，我感觉到有温热的液体，滴在我后颈上。

她哭了。

没出声。

眼泪滚烫。