第一章第一道褶痕熨斗悬在半空，蒸汽喷涌，又悄然散去。我放下熨斗，关掉开关，

看它在熨衣板上慢慢冷却。对面穿衣镜里，那个穿着围裙、头发松松挽起的女人，

嘴角竟有一丝我自己都陌生的笑意。这是七年来，

我第一次在周二的早晨没有为沈明川熨衬衫。七点整，脚步声准时从楼梯传来。

沈明川一边系着袖扣一边走进衣帽间，眼睛盯着手机屏幕上的股市行情，

另一只手熟练地伸向衣柜。“今天穿那件浅蓝条纹的，下午要和宏远的王总见面。

”他的手指在衬衫间滑过，停住了。“苏晚，我的衬衫呢？”我从梳妆台前站起身，

走进衣帽间。这里大得像个小型专卖店，他的西装、衬衫、领带分门别类，按颜色深浅排列。

曾经，这里每一件衬衫都笔挺如新，没有一丝褶皱。“都在柜子里。”我说。沈明川皱眉，

终于把视线从手机移开，看向衣柜。一排衬衫整齐挂着，

但和他记忆中的不同——每一件都带着明显的折痕，

有些甚至皱得像是被揉成一团后又勉强展开。“这是怎么回事？”他的声音冷了下来。

我走到他身边，和他一起看着那些衬衫。晨光从百叶窗缝隙透进来，落在那些褶皱上，

形成细小的阴影。“我没熨。”我说。三个字，轻飘飘的，却让衣帽间的空气凝固了。

沈明川缓缓转过头看我，那眼神像在看一个突然故障的电器。七年来，

我每天清晨五点半起床，在他七点下楼前熨好当天要穿的衬衫，雷打不动。

就连我高烧39度的那天，也撑着发软的双腿完成了这项“工作”。“你没熨。

”他重复了一遍，不是疑问，是在确认这个荒谬的事实。“嗯。”我点头，转身走向门口，

“早餐在桌上，煎蛋和全麦吐司，蓝莓是你昨天说想吃的。”“苏晚。”我停在门口，

没回头。“你知道我今天要见谁吗？”他的声音里有压抑的怒火，“宏远的王总，

我们争取了半年的客户。下午还有董事局会议。”“知道。”我说，

“你昨晚在饭桌上说了三遍。”“那你还——”“我还怎样？”我终于转过身，

迎上他的目光，“我还应该像过去七年一样，天不亮就起床，为你熨烫衬衫，

确保沈总走出家门时一丝不苟，确保所有人都知道沈太太把丈夫伺候得妥妥帖帖？

”沈明川愣住了。这不是我会说的话。七年了，我说话总是轻声细语，总是顺从，

总是“好”、“行”、“听你的”。“你心情不好？”他语气缓和了些，

带着那种惯常的、居高临下的体谅，“是不是生理期？还是你妈又打电话来要钱了？

”我笑了。真的笑了。“没有，我心情很好。”我说，“前所未有的好。

”我从门边的矮柜上拿起我的包——一只用了三年的旧款，沈明川说“太寒酸”，

要给我换新的，但我一直没要。现在，我从里面拿出一张折叠整齐的纸，递给他。

“这是什么？”“离婚协议。”我说。衣帽间里安静得能听到他腕表秒针的走动声。滴答，

滴答，滴答。沈明川没接。他盯着那张纸，又抬头看我，像是第一次认识我这个人。

“你要跟我离婚？”“协议里写得很清楚，我不分你的公司股份，

只要这套房子和一笔能让我重新开始的资金。”我的声音平静得出奇，“数字我填了，

你可以看，不合理我们可以谈。”“苏晚，你疯了吗？”他笑了，那种觉得荒谬至极的笑，

“因为几件没熨的衬衫？就因为这个？”“不。”我摇头，“因为我想通了。”“想通什么？

”“想通我不再爱你。”七个字，像七把刀，插在七年的婚姻上。沈明川的表情终于变了。

那层冷静自持的精英面具出现了裂痕。他上前一步，伸手想抓住我的手腕，但我后退一步，

避开了。这个动作让他再次愣住。过去七年，我从未拒绝过他的触碰。

即使是在争吵时——虽然我们很少争吵，因为争吵需要双方参与，而我总是沉默的那一方。

“你外面有人了？”他压低声音，眼神变得危险。我又笑了。这次笑出了声。“沈明川，

在你的世界观里，一个女人突然不再顺从，要么是疯了，要么是出轨了，对吗？”我摇头，

“我没有。我只是不爱你了。就这么简单。”“简单？”他提高音量，“七年婚姻，

你说不爱就不爱了？苏晚，你知道自己在说什么吗？”“我很清楚。”我说，“比你清楚。

”墙上的时钟指向七点二十。他必须在七点四十前出门，否则会遇上早高峰，

耽误九点的重要会议。沈明川深吸一口气，努力恢复冷静。他走到衣柜前，快速翻找，

试图找出一件相对平整的衬衫。但没有。昨天我故意把所有衬衫都揉皱了，

连他备用放在行李箱里的那几件也没放过。“你去给我买一件新的。”他命令道，

用回那种不容置疑的语气，“现在就去，商场九点开门，你——”“我不去。”我打断他。

他猛地转身：“苏晚！”“你可以自己买。”我说，“或者，你可以试试自己熨。

”我指了指熨衣板上的熨斗：“工具在那，需要我教你吗？免费教学。

”沈明川的拳头握紧了。我看见他太阳穴的青筋在跳。结婚七年，

我第一次在他脸上看到如此失控的表情。有趣。“好。”他咬着牙说，“好，苏晚，

你长本事了。离婚？行，我签。但今天，现在，你去给我买一件衬衫，或者熨一件。

这是我们之间最后的体面。”“体面？”我轻声重复这个词，走到他面前，

仰头看着这个我仰望了七年的男人，“沈明川，你知道什么是真正的体面吗？”他不说话，

只是冷冷地看着我。“体面是尊重，是把对方当人，不是当佣人。”我一字一句说，

“体面是在你妈指着我的鼻子骂‘不下蛋的母鸡’时，站出来说一句话，而不是低头看手机。

体面是在你秘书故意把咖啡洒在我身上时，不是笑着说‘她不是故意的’。体面是在七年里，

记住一次我的生日，而不是每年都需要我提前一周提醒你。”我顿了顿，

看着他的眼睛：“沈明川，我们之间，从来没有过体面。”他脸色铁青。

墙上的时钟走到七点半。“我给你两个选择。”我说，“第一，穿着皱衬衫去上班。第二，

学会自己熨衣服。至于离婚协议，签不签随你，我已经委托了律师，程序会继续。”说完，

我转身离开衣帽间，下楼，穿过客厅，走向大门。“你去哪？”他在身后喊。“出去。

”我说，“今天开始，我不住这里了。协议签好后联系我的律师。”我推开门，晨风灌进来，

带着初秋的凉意。“苏晚！”沈明川追到楼梯口，声音里有一丝慌乱，“你玩够了没有？

这种把戏很幼稚！”我停在门口，最后一次回头。“这不是把戏，沈明川。”我说，

“这是通知。”门在我身后关上，隔绝了他的声音，隔绝了那个我生活了七年的“家”。

我站在门外，深吸一口气。空气里有桂花香，甜得发腻。

我摘下无名指上的婚戒——三克拉的钻石，沈明川在我们结婚三周年时送的，

他说“配得上沈太太的身份”。我把它放在门边的信箱上。然后，我头也不回地走向电梯，

按下一楼。电梯下降时，我看着镜面墙里的自己。三十一岁，眼角有了细纹，但眼睛很亮，

比过去七年任何时候都亮。手机震动，是沈明川的来电。我挂断，关机。电梯门开，

我走出大堂，走进九月的阳光里。自由了。虽然这只是开始。但开始，往往是最难的部分。

而我，已经迈出了第一步。第二章褶皱的代价宏远资本的会议室里，冷气开得很足。

沈明川却觉得后背在冒汗。不是热的，是那种细密的、焦躁的汗，从脊椎一路爬上来，

浸湿了衬衫的布料。他试着不动声色地调整坐姿，让西装外套更好地遮住衬衫的前襟。

但没用。那一道道褶皱在会议室的射灯下无所遁形，像一道道嘲笑他的伤口。

“沈总今天这身挺特别。”宏远的王总忽然开口，圆脸上的笑容温和，

眼神却锐利地扫过沈明川的衣领，“走休闲风？”桌上其他几个人也看过来。

沈明川感觉那些目光像针，刺在他的皮肤上。“早上有些匆忙。”他保持微笑，声音平稳，

手指却在桌下收紧。“理解理解。”王总点头，端起茶杯，“像沈总这样的成功人士，

家里家外都要操心，不容易。”这话听着是体谅，但沈明川听出了别样的意味。

他想起出门前的情景——在那些皱巴巴的衬衫里勉强选了件相对能看的浅蓝色，

但领口和袖口的褶皱怎么也抚不平。他用热水烫过，用手掌压过，甚至试过用吹风机吹，

都没用。最后他几乎是摔门而出的。在车上，他给苏晚打了十七个电话，全是关机。

他发信息，微信显示已被拉黑。那个女人，真的走了。“沈总？沈总？”助理小声提醒，

沈明川回过神，发现所有人都在看他。王总刚刚问了一个关于合作方案的问题。“抱歉，

刚才在想数据。”沈明川迅速恢复状态，流畅地回答问题，手指在平板电脑上滑动，

调出准备好的图表。他讲得很好。他一向讲得好。逻辑清晰，数据扎实，

对行业趋势的判断精准。他能看到王总眼中的认可，看到其他几位高管频频点头。这个单子，

本来十拿九稳。直到会议结束前的闲聊环节。“沈总年轻有为啊。”王总笑着说，

“听说尊夫人是位贤内助，把家里打理得井井有条，沈总才能心无旁骛地打拼事业。

”这话是恭维，但此刻听在沈明川耳里，像一记耳光。“王总过奖了。”他勉强扯出笑容。

“不过今天这衬衫……”王总顿了顿，像是随口一提，“尊夫人是不是身体不适？

这不像沈总平日的风格。”沈明川感觉血液冲上头顶。他保持着表情不变，

声音却冷了几分：“内人最近有些私事要处理。”“哦？”王总挑眉，不再多说，

但那个眼神，那个意味深长的眼神，让沈明川几乎要站起来。会议在一种微妙的氛围中结束。

握手时，王总的手很有力，笑容依旧，但沈明川能感觉到，有什么东西不一样了。

“我们会认真考虑贵公司的方案。”王总说，“有消息会第一时间通知。

”不是“我们很感兴趣”，不是“基本确定”，而是“会认真考虑”。沈明川的心沉了下去。

送走宏远的人，助理小林小心翼翼地问：“沈总，回公司还是……”“去商场。

”沈明川扯了扯领带，那该死的褶皱勒着他的脖子，“买衬衫。”“现在？

下午两点还有董事局会议，您……”“去商场！”沈明川低吼。小林吓得噤声，

赶紧对司机说了个商场名字。车上，沈明川再次尝试拨打苏晚的电话。依然是关机。

他打开微信，看着那个熟悉的头像——一朵简单的晚樱，是他当年追她时，

学校后山开的那种花。聊天记录停留在三天前，她问：“晚上回家吃饭吗？

”他回：“有应酬，不用等。”七年，上千条信息，大部分是这样的对话。他往上翻，

翻到三个月前，她生日那天。苏晚：“今天是我生日，记得吗？

”他隔了四小时才回：“刚开完会。想要什么礼物？让秘书去买。”苏晚：“不用了。

你忙吧。”他回了个“嗯”，然后转了五万块钱，附言：“喜欢什么自己买。”她没收。

二十四小时后，转账自动退回。当时他在干什么？在为一个并购案焦头烂额，

根本没注意这笔钱退回了。或者说，注意到了，但没在意。苏晚一向节俭，

他给的钱她很少花，都存在一张卡里，说“以后应急用”。应急。沈明川闭上眼，

手指按着太阳穴。头痛欲裂。商场到了，他走进常去的品牌店，店员热情地迎上来。

“沈先生，好久不见！今天想看看什么？我们刚到了秋季新款西装，面料特别好，

您要不要试试？”“衬衫。”沈明川打断她，“纯白，标准领，40码，现在就要。

”“现在？”店员愣了一下，“好的，我马上拿给您。需要试穿吗？”“不用，包起来。

”沈明川说，又补充，“在这里换。”店员看着他身上的皱衬衫，似乎明白了什么，

眼神里闪过一丝同情。这让沈明川更加烦躁。他拿着新衬衫走进试衣间，

脱掉身上那件该死的浅蓝色。镜子里的男人依然英俊，身材保持得很好，

每周三次健身从未间断。但眼下有淡淡的青色，是昨晚熬夜看文件的结果。他穿上新衬衫，

扣子一颗颗系好。布料挺括，剪裁合身，贴着皮肤，带来一种熟悉的、掌控一切的感觉。

但当他走出试衣间，把旧衬衫扔进店员递来的袋子里时，那种感觉又消失了。

取而代之的是一种空洞，一种说不清道不明的不安。“沈总，时间快来不及了。

”小林小声提醒。沈明川看了眼手表，一点二十。回公司需要四十分钟，

董事局会议两点开始。“走。”车上，他再次打开手机，这次不是打给苏晚，

而是打给一个朋友开的**事务所。“帮我查个人。”他说，“我妻子，苏晚。

我要知道她现在在哪，和谁在一起。”电话那头应下，

问：“沈总是怀疑……”“不该问的别问。”沈明川冷冷道，“尽快给我结果。”挂断电话，

他看着窗外飞逝的街景。这个城市他生活了三十八年，从一无所有到坐拥一切。

他熟悉这里的每一条街道，每一栋地标建筑。但此刻，他却感到一种陌生的疏离。

苏晚能去哪？她父母在老家，关系一般，尤其是她妈，重男轻女，当初结婚时要了高额彩礼，

婚后还时常伸手要钱“帮衬弟弟”。苏晚和家里并不亲密。朋友？苏晚的朋友很少。结婚后，

她几乎断绝了所有社交，全心全意围着这个家转。沈明川曾经觉得这样很好，省心。现在，

他却连一个能打听她去向的人都想不出来。“沈总，到了。”车停在公司楼下。

沈明川深吸一口气，调整表情，恢复成那个冷静自持的沈总。走进大堂，前台站起身问好，

他微微颔首。电梯里遇到几个下属，恭敬地打招呼，他点头回应。一切如常。

但当他走进董事局会议室时，还是感觉到了异样。长桌边已经坐了几个人，正在低声交谈。

看到他进来，交谈声停了片刻，几道目光落在他身上，又迅速移开。“沈总来了。

”副董事长陈老笑着打招呼，目光却在他身上扫了一圈，“哟，换衣服了？

”沈明川脚步微顿，然后自然地走到主位坐下：“上午见客户，沾了点咖啡渍。

”“原来如此。”陈老点头，笑容意味深长。两点整，会议开始。财务总监汇报上半年业绩，

数字很好看，比去年同期增长37%。几个董事频频点头，气氛不错。

直到陈老忽然开口：“明川啊，听说上午去见宏远的王总了？谈得怎么样？

”所有人的目光聚焦过来。沈明川面不改色：“还在初步接触阶段，

王总对我们的方案比较感兴趣，但还需要进一步沟通。”“哦？”陈老端起茶杯，

慢条斯理地吹了吹，“可我听说，王总对你今天的……形象，有些看法。”会议室安静下来。

沈明川的手指在桌下收紧，指甲陷进掌心。他保持微笑：“陈老从哪里听来的传言？

”“不是传言。”陈老放下茶杯，看着他，“王总亲自给我打的电话。他说，

沈总连自己的衬衫都打理不好，穿着皱巴巴的衣服来见重要客户，显得很不专业。他还问，

是不是沈总家里出了什么问题，连‘后院’都起火了，还能专心经营公司吗？”每一个字，

都像一记耳光，响亮地扇在沈明川脸上。他能感觉到所有人的目光，好奇的，探究的，

幸灾乐祸的。他是公司最年轻的执行董事，一路爬上来，得罪过不少人，也挡了不少人的路。

现在，他们终于找到了攻击他的缺口。“一点私事，不劳陈老费心。

”沈明川的声音冷了下来。“私事？”陈老笑了笑，“明川，这话就不对了。

你现在代表的是公司形象，你的私事，就是公司的事。更何况，王总特意提到，

宏远很看重合作伙伴的家庭稳定性，认为这关系到合作的长期性。

”沈明川的心彻底沉了下去。他知道，这个单子，黄了。不仅仅是因为一件皱衬衫，

更是因为这件事传递出的信号——沈明川连自己的老婆都管不好，还能管好一个重大项目？

“我会处理好。”他一字一句说。“希望如此。”陈老靠回椅背，“另外，

下个季度的战略会议，你就不用主持了。

我觉得你现在可能需要……集中精力处理一些个人问题。”这是夺权。**裸的。

沈明川看着陈老，看着这个曾经提携过他的长辈，如今笑眯眯地捅他一刀。商场如战场，

没有永远的朋友，只有永远的利益。“我不同意。”沈明川说，“战略会议一直由我负责，

临时换人会影响——”“已经决定了。”陈老打断他，看向其他人，“各位有意见吗？

”没人说话。默认就是赞同。沈明川坐在那里，感觉会议室里的冷气钻进骨头缝。

他花了十年爬到今天的位置，现在，因为一件皱衬衫，因为一个女人的离开，一切都在崩塌。

会议在一种诡异的沉默中继续。沈明川几乎没听进去后面的内容。

他脑子里只有一个念头：找到苏晚，把她带回来，结束这场闹剧。他必须让一切回到正轨。

必须。散会后，沈明川第一个离开会议室。他没回办公室，直接坐电梯到地下车库，

让小林自己回去。“沈总，您去哪？下午还有——”“取消。”沈明川拉开车门，

“所有安排，全部取消。”他坐进驾驶座，启动车子，却不知道该去哪。家？

那个没有苏晚的房子，还能叫家吗？手机震动，是**发来的信息。“沈总，查到了。

您夫人在清河西路37号，一家叫‘栖岸’的咖啡馆。她从上午九点到现在一直待在那里。

一个人。”沈明川盯着那个地址，手指收紧。找到你了，苏晚。他踩下油门，车子冲出车库，

汇入午后的车流。窗外的城市飞快后退，沈明川的脑子也在飞速运转。他要说什么？质问？

命令？还是……低头？不，他不可能低头。是苏晚在无理取闹，是她毁了重要的合作，

是她让他成为全公司的笑柄。他必须让她明白，这场闹剧该结束了。车子在咖啡馆外停下。

沈明川透过玻璃窗，看到了那个熟悉的身影。苏晚坐在靠窗的位置，

面前摆着一台笔记本电脑。她没穿家居服，而是一件简单的米白色针织衫，

头发松松地扎在脑后，侧脸安静。有七年了？不，有十年了，他没看过她这样专注的神情。

不是对着菜谱研究他爱吃的菜，不是对着家居杂志挑选窗帘布料，而是对着电脑屏幕，

眼睛里有一种光，一种他几乎忘记的光。沈明川推开车门，走进咖啡馆。门上的风铃响了，

苏晚抬起头。四目相对。那一刻，沈明川忽然意识到，有什么东西，真的不一样了。永远，

不一样了。第三章风铃响了风铃清脆的响声在咖啡馆里荡开。苏晚抬起头，

看见沈明川站在门口，背光，看不清表情。但她能感觉到那股压抑的怒气，

像暴风雨前的低气压，沉甸甸地压过来。她合上笔记本电脑，端起面前的拿铁，抿了一口。

奶泡在唇边留下浅浅的白痕，她抽出纸巾，慢条斯理地擦掉。沈明川走过来，脚步很重，

踏在木地板上发出沉闷的声响。咖啡馆里还有其他几个人，都抬起头看了一眼，

又识趣地低下头，继续做自己的事。“苏晚。”他站在桌边，声音压得很低，

但每一个字都像从牙缝里挤出来，“跟我回家。”苏晚放下杯子，抬头看他。

阳光从窗户斜射进来，照在他脸上，她能看到他眼底的红血丝，

能闻到他身上淡淡的、属于另一个品牌的衬衫浆洗剂的味道。“你买了新衬衫。”她说，

不是疑问，是陈述。沈明川愣了一下，显然没料到她的第一句话是这个。“是。”他咬牙，

“托你的福，我上午在客户面前丢尽了脸，下午在董事会成了笑柄。你满意了？”“不满意。

”苏晚平静地说，“我以为你会穿着那件皱衬衫去开会。看来沈总还是有办法的。

”沈明川猛地俯身，双手撑在桌面上，逼近她：“苏晚，你到底想干什么？离婚？

就因为我工作忙，陪你的时间少？就因为一些小事？”“小事？”苏晚笑了，笑意没到眼底，

“沈明川，在你眼里，什么才是大事？是宏远的单子，是董事会的权力，还是你沈总的面子？

”“这些都是正事！”他提高了声音，又意识到场合不对，压低下来，

“我辛苦工作是为了谁？不是为了这个家吗？没有我在外面打拼，你能住大房子，穿名牌，

过现在的生活吗？”“现在的生活。”苏晚重复这四个字，环顾四周，“沈明川，

你知道我现在在过什么生活吗？”她打开笔记本电脑，转过去给他看屏幕。那是一份设计稿。

沈明川看不懂那些复杂的线条和标注，但他能看出那是一栋建筑，现代风格，线条流畅，

光影处理得很美。“这是什么？”“我的设计。”苏晚说，“我大学学的是建筑，

毕业时拿了优秀毕业设计奖，记得吗？”沈明川记得。七年前，苏晚穿着学士服，拿着奖状，

眼睛亮晶晶地对他说：“明川，我拿到实习offer了，在一家很棒的建筑事务所！

”然后他说了什么？他说：“晚晚，我们结婚吧。我公司刚上正轨，需要一个人打理家里。

你放心，我养你。”他养她。多动听的情话。她信了，放弃了offer，嫁给他，

成了沈太太。“你这几年……一直在画这些？”沈明川看着屏幕，声音有些干涩。“不。

”苏晚摇头，“结婚后，你说家里不需要我赚钱，让我专心照顾家庭。我听了。

我把所有的时间、精力，都用在做一个‘好太太’上。你的衬衫必须笔挺，

你的三餐必须营养均衡，你的家里必须一尘不染。”她顿了顿，看向他：“直到三个月前，

我收拾书房，发现了一份文件。”沈明川皱眉：“什么文件？”“你的体检报告。”苏晚说，

“去年的。上面写着，**活性低，受孕几率小于5%。”咖啡馆里很安静，

只有轻音乐在流淌。但沈明川觉得耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞。

“你……你看到了？”“看到了。”苏晚点头，“你妈每次骂我‘不下蛋的母鸡’，

你就在旁边，一言不发。七年，沈明川，七年。我吃了无数中药，做了三次试管，

打了数不清的针，每次失败都怀疑自己，觉得自己是个废物，不配做你的妻子。

”她的声音很平静，但沈明川能听出那平静下的裂痕。“你明明知道问题在你，

却看着我自责，看着我被你妈羞辱，看着我一次次往医院跑，把自己搞得人不人鬼不鬼。

”苏晚看着他，眼睛很亮，没有泪，“为什么？”沈明川张了张嘴，发不出声音。

“因为你自私。”苏晚替他回答，“因为你的面子比我的尊严重要。

因为让你妈知道你有问题，比让我承受一切，更让你难堪。对吗？

”“不是……”沈明川想辩解，但话堵在喉咙里。因为她说的是事实。残酷的，**的事实。

“三个月前，我看到那份报告，一个人坐在书房里，坐了整整一夜。”苏晚继续说，

“天快亮的时候，我忽然想通了。

我为什么要为一个不爱我、不尊重我、把我当工具的男人毁掉自己的一生？”她合上电脑，

站起身。她比沈明川矮一个头，但此刻，她的目光却让他觉得自己在仰望。“所以，

不是离婚。”苏晚说，“是重生。我的重生。”沈明川看着她，

看着这个和他同床共枕七年的女人，忽然觉得陌生。不，不是陌生，是熟悉。

是七年前那个眼睛里有光的苏晚，回来了。不，她比那时更耀眼。因为经历过黑暗，

所以光芒更加锐利。“跟我回家。”沈明川重复这句话，但语气已经不一样了。不再是命令，

而是某种……近乎恳求的东西，“晚晚，我们谈谈。过去是我不好，我忽略了你的感受。

我们可以重新开始，我可以改——”“沈明川。”苏晚打断他，“你记得今天是什么日子吗？

”沈明川愣住。今天？九月十二号。不是什么特殊日子，不是谁的生日，不是纪念日。

“七年前的今天，你向我求婚。”苏晚说，“在学校后山，晚樱开得最好的地方。

你说你会一辈子对我好，会支持我的梦想，会尊重我的选择。”她笑了笑，那笑容里有怀念，

但更多的是释然。“七年了，沈明川。你没有做到任何一点。”她拿起包，把电脑装进去，

“所以，结束了。离婚协议签好后寄给我律师。至于家……”她顿了顿，

看向窗外：“那不是我的家了。从来都不是。”她转身要走，沈明川抓住她的手腕。很用力，

苏晚疼得皱了下眉，但没有挣扎。“放手。”她说。“我不放。”沈明川盯着她，“晚晚，

我知道错了。再给我一次机会，最后一次。我保证，我会改，我会对你——”“沈明川。

”苏晚平静地说，“你弄疼我了。”沈明川手一松，苏晚抽回手腕，那里已经红了一圈。

她揉了揉，转身走向柜台。“老板，结账。”柜台后的年轻男人抬起头，看了她一眼，

又看了看沈明川，眼神有些复杂。“苏**，您这周的咖啡券还没用完，不用付了。

”“谢谢。”苏晚微笑，“明天见。”“明天见。”苏晚走出咖啡馆，风铃再次响起。

沈明川追出去，在她拉开车门前拦住她。“你要去哪？你住哪？”他问，

声音里有他自己都没察觉的慌乱。“这不关你的事。

”苏晚拉开车门——一辆普通的白色轿车，不是他给她买的那辆奔驰。“这车哪来的？

”“租的。”苏晚坐进驾驶座，关门前，看了他一眼，“沈明川，你知道吗？这七年，

我最开心的时刻，是每周三下午，来这家咖啡馆，点一杯拿铁，

坐在窗边画两个小时的设计图。”她顿了顿，笑了：“这家店的老板，是我大学学弟。

他给了我一份**，做咖啡馆的室内改造设计。这是我七年来，第一份工作，第一份，

属于自己的收入。”沈明川站在车边，像个傻子。“所以，别再来找我了。”苏晚说，

“除非是谈离婚。其他的，我们没什么好说的。”她关上车门，启动车子，倒出停车位，

然后驶入车流，消失在街角。沈明川站在原地，午后的阳光很烈，但他觉得冷。

一种从骨头里渗出来的冷。咖啡馆的门又开了，老板走出来，递给他一杯冰水。

“她不会回来了。”年轻男人说，语气平静，“至少，不会回到你身边了。”沈明川接过水，

没喝：“你知道什么？”“我知道她这三个月，每周都来这里，画图，看书，

有时候就对着窗外发呆。”老板说，“我知道她手上有很多针孔，是试管留下的。

我知道她每次来，眼睛里都有一点光，但那光越来越暗，直到三个月前，彻底灭了。

”老板看着他：“但今天，那光又亮了。很亮。”沈明川说不出话。“回去吧，沈总。

”老板转身回店里，“放手，是你现在唯一能做的事。”风铃又响了。沈明川站在阳光下，

手里那杯冰水，杯壁凝满了水珠，顺着他的手指流下来，像眼泪。但他没哭。

他只是忽然意识到，他失去她了。真的，失去了。第四章董事会上的褶皱周一上午九点，

明川资本会议室。沈明川坐在主位，面前的咖啡已经凉了，他没碰。会议室里坐满了人，

董事会成员，高管，项目负责人。所有人的目光都落在他身上，或探究，或同情，

或幸灾乐祸。墙上的投影屏幕亮着，是上个季度的财务报告。数字很漂亮，但没人关心数字。

所有人都在等一件事——等沈明川解释，为什么宏远的单子黄了。“沈总。”陈老率先开口，

手指敲了敲桌面，“宏远那边，正式回复了。他们选择了和信资本。

”会议室里一片低低的议论声。沈明川面色不变：“理由？”“理由？”陈老笑了，

那笑容里满是讽刺，“王总说，他们需要的是一个稳定的合作伙伴。而沈总你，

连自己的家事都处理不好，让他们对公司的稳定性产生了怀疑。”“荒谬。”沈明川冷冷道，

“我的家事，和公司业务有什么关系？”“本来没关系。”陈老慢条斯理地说，“但沈总，

你知道商场最怕什么吗？最怕不确定。你太太突然离家出走，你要离婚的消息，

现在已经传遍了圈子。大家会想，沈明川是不是遇到了什么麻烦？是不是资金链有问题？

是不是……有什么把柄被人抓住了？”沈明川的手指收紧，指甲陷进掌心。

但他脸上依然平静：“无稽之谈。”“是不是无稽之谈，不是你说了算。”陈老靠回椅背，

看向其他人，“各位，我认为沈总目前的状态，不适合继续主持公司的重大决策。我提议，

暂时免除沈明川执行董事的职务，由副董事长代行职责，直到沈总处理好个人问题。

”会议室里安静得可怕。沈明川缓缓扫视全场。那些曾经对他点头哈腰的人，

此刻都避开了他的目光。只有几个他的心腹，焦急地看着他，但没人敢说话。墙倒众人推。

他第一次如此真切地体会到这句话的含义。“我反对。”沈明川开口，声音不大，

但清晰地传到每个人耳朵里，“我的个人生活不会影响工作。宏远的单子丢了，

我会负责找新的项目补上。下个季度的业绩，我保证增长不低于30%。”“保证？

”陈老笑了，“沈总，你拿什么保证？拿你皱巴巴的衬衫，还是拿你跑掉的太太？

”会议室里响起低低的笑声。沈明川感觉血液冲上头顶。他盯着陈老，

盯着这个曾经手把手教他做生意，如今却要置他于死地的“长辈”。“陈老。

”他一字一句说，“七年前，你儿子挪用公款，是我替你压下来的。五年前，

你那个项目亏损三千万，是我从自己口袋里掏钱补的窟窿。三年前，你——”“沈明川！

”陈老猛地站起来，脸色铁青，“你胡说什么！”“我是不是胡说，在座的各位心里清楚。

”沈明川也站起来，目光扫过所有人，“我沈明川能坐到今天这个位置，靠的是能力，

不是运气。你们要卸磨杀驴，可以。但别忘了，这头驴，知道很多不该知道的事。

”会议室里死一般寂静。陈老的脸一阵红一阵白，指着沈明川，手指发抖：“你、你威胁我？

”“是提醒。”沈明川冷冷道，“还有谁，对我的职务有意见？”没人说话。“很好。

”沈明川坐下，整理了一下袖口——今天他穿了一件崭新的衬衫，挺括，平整，

没有一丝褶皱，“继续开会。下一个议题，城西那块地的竞标方案。

”会议在一种诡异的气氛中继续。没人再提撤职的事，但所有人都心不在焉。沈明川知道，

这只是暂时的平静。陈老不会善罢甘休，其他人也在观望。他现在是站在悬崖边上，

一阵风就能把他吹下去。而那阵风，就是苏晚。他必须找到她，必须让她回来，

必须让一切回到正轨。否则，他苦心经营的一切，都会崩塌。会议在十二点结束。

沈明川第一个离开会议室，回到办公室，关上门。他扯掉领带，扔在沙发上，

然后走到落地窗前，看着脚下的城市。车水马龙，行人如织，每个人都有自己的方向，

都有自己的生活。只有他，站在这里，却不知道下一步该往哪走。手机震动，

是**发来的信息。“沈总，您夫人在清河西路37号‘栖岸’咖啡馆。另外，

我们查到一些信息，可能您需要知道。”“说。”“苏**在过去三个月，

每周三下午都去咖啡馆，和一个年轻男性见面。经查，该男性叫林深，28岁，

‘栖岸’咖啡馆老板，也是苏**的大学学弟。两人关系似乎……比较密切。

”沈明川盯着那条信息，感觉有什么东西在胸腔里炸开。愤怒，嫉妒，

还有一种被背叛的屈辱。苏晚说她没出轨。骗子。他抓起车钥匙，冲出办公室。

助理小林追上来：“沈总，下午和城建局的饭局——”“取消！”电梯门关上，

隔绝了小林焦急的声音。沈明川看着电梯镜面里那个双眼发红、表情扭曲的男人，

忽然觉得陌生。这是他吗？那个永远冷静、永远掌控一切的沈明川？不，

从苏晚离开的那天起，他就不是了。车子一路狂飙，闯了两个红灯，停在咖啡馆门口。

风铃响得刺耳。沈明川推门进去，视线一扫，就看到了角落里的苏晚。

她对面坐着一个年轻男人，穿着简单的白T恤，牛仔裤，正笑着说什么。苏晚也在笑，

那种放松的、真诚的笑，沈明川已经很久没在她脸上见过了。他走过去，脚步很重。

林深先看到他，笑容敛了敛，站起身：“沈总。”苏晚转过头，脸上的笑容也消失了。

她放下手里的笔，平静地看着他：“有事？”“回家。”沈明川盯着她，声音沙哑。

“我说了，那不是我的家。”苏晚说。“那你把这里当家？”沈明川指着林深，声音提高，

“和这个小白脸，在这里谈情说爱？苏晚，你说你没出轨，那这是什么？

”咖啡馆里其他客人看过来，眼神异样。苏晚的脸白了，但声音依然平静：“沈明川，

注意你的言辞。林深是我的朋友，也是我的合作伙伴。”“合作伙伴？”沈明川冷笑，

“合伙开房吧？”“沈明川！”苏晚猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声音，“你**！

”“我**？”沈明川逼近一步，盯着她，“是谁一声不响离家出走？

是谁害我丢了重要的单子，在董事会被人嘲笑？苏晚，我供你吃供你穿，给你最好的生活，

你就是这么回报我的？在外面找野男人？”“沈明川！”林深上前一步，挡在苏晚面前，

“请你尊重苏晚姐。我们只是——”“滚开！”沈明川一把推开林深。年轻男人踉跄了一下，

撞在桌子上，桌上的咖啡杯摔在地上，碎裂声刺耳。苏晚看着地上的碎片，又抬头看沈明川，

眼神冰冷：“道歉。”“什么？”“向林深道歉。”苏晚一字一句说。沈明川笑了，

那种讥讽的、残忍的笑：“苏晚，你为了这个小白脸，让我道歉？你知道我是谁吗？

你知道我动动手指，就能让他这家破店开不下去吗？”“那你试试。”苏晚说，声音很轻，