张成攥紧的手松了松，心里空落落的，像刚摸到点温暖，就要眼睁睁看着它溜走。

他看着苏晴的背影，昏黄的床头灯把她的影子投在墙上，小小的一团，却让这破旧的出租屋有了点家的模样。

他不敢想，等苏晴走了，这屋子会多冷清，他又会变回那个每天下班只能对着空墙、泡碗泡面的孤独司机。

“那……你还是忍住吧。”他吸了吸鼻子，把涌上眼眶的湿意逼回去，声音里带着点沙哑，“现在这样挺好的，你帮我洗衣拖地，我下面给你吃，至少……至少还有个人说话，还能看到你。”

苏晴没应声，只轻轻“嗯”了一声。

接下来的夜里，屋子里只剩两人浅浅的呼吸声，偶尔夹杂着苏晴翻来覆去的动静——她也没睡着。

张成躺在地铺上，眼睛盯着天花板的裂纹，耳边全是她的呼吸声，欲望像藤蔓一样缠上来，勒得他胸口发闷。

他怕自己忍不住，怕明天就会失去这仅有的温暖，索性爬起来，抱着枕头去了客厅沙发。

躺在沙发上，张成盯着窗外的路灯，橘黄色的光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下细长的影子。

他摸出手机，屏幕光映得他脸发白，手指无意识地划着屏幕，脑子里全是“怎么赚钱”“怎么留住苏晴”。

他点开招聘软件，翻来覆去都是“司机”“保安”“流水线工人”，工资最高的也才八千，连苏晴一瓶护肤品都买不起。

他又想起老家的父母，每次打电话都催他找对象、攒钱，可他连自己的生活都没理顺，哪敢提结婚的事？

“难道我这辈子就只能这样了？”他对着手机屏幕喃喃自语，指尖划过自己的倒影——头发乱糟糟的，眼底有黑眼圈，穿着洗得发白的T恤，怎么看都像个抓不住幸福的穷小子。

不甘心像潮水般涌上来，可又被现实压下去，他狠狠捶了下沙发，弹簧发出“吱呀”的抗议声。

突然，他想起老板娘说过的话，“放心，我会保你，周明远不敢动你一根汗毛。”

又想起了苏晴说过的话，“若你是个浪子，走肾不走心的渣男，我就真的你同居也不担心……”

“赚到大钱就别做梦了。还是研究怎么做渣男吧。那至少能享受一段时间温柔，若保密得好，几年都有可能，自己这样的穷司机，能快乐几年，已经是逆天的运气了。”

张成在心中嘀咕。

马上就百度搜索，如何做一个合格的渣男？

开始细细地研究，思忖。

天终于亮起，卧室门“吱呀”一声开了。

苏晴穿着件鹅黄色的真丝睡裙走出来，长发瀑布般倾泻在身后。

她伸手揉了揉腰，睡裙的领口往下滑了点，露出一小片莹白的肌肤，像刚剥壳的荔枝，泛着淡淡的光泽。

“本来以为昨夜你一定忍不住的，没想到，让我刮目相看。”

见张成已经醒来，苏晴满脸复杂表情，有欣慰，有遗憾，也有庆幸。