时间：2021年1月—3月

地点：鹭州岛北岸棚户区、废弃地铁隧道、南海渔人码头

1

2021年的第一个凌晨，林羡在城中村“日结天堂”醒来。

铁皮屋顶被海风掀得哗啦响，活像有人拿钢勺刮搪瓷盆。他住的是隔板间，三平米，一张折叠床、一只塑料桶，桶里漂着房东留下的青苔。

灯一拉，一只潮虫沿墙缝疾走，像替他计时：离“玫瑰岛”还差最后三百块。

昨夜搬完码头，他数过——3247.5。

可他知道，三千只是门票，路上吃喝、住宿、来回船票，样样要钱。于是“三千”在脑子里自动扩容成“五千”，再膨胀成“一万”。数字像气球，拽着他往更暗的地方飘。

2

棚户区口，24小时采血点换了新招牌——“南海生物科技有限公司”，霓虹粉里掺蓝，远看像劣质晚霞。

前台护士还是那位，眼线被烟熏花，像两条溺水的蚯蚓。她抬眼认人：“哟，大学生，又来献爱心？”

林羡把袖口撸到肘弯，露出还新鲜的针眼：“今天什么价？”

“400cc八百，春节将近，血库告急。”

比上周涨了两百。

他把身份证推过去，顺带递上那张熟得不能再熟的健康码截图。P图模板是他花十块钱买的，绿码底、金色盾牌，连防伪水印都仿得像模像样。

护士扫一眼，没吭声，只在他名字后面画个三角，示意“重点关照”。

采血室比上次冷，空调坏了，换气扇嗡嗡转。

针头刺进臂弯那一刻，林羡想起线性代数老师说过：“矩阵的秩，就是最大线性无关组。”

他觉得自己像被降职的向量，每一次抽血，都在被世界删掉一行。

3

血袋满400cc，护士多送两包奶、一盒士力架，还有一张红色传单：“急招夜班酒水销售，日结一千起，容貌端正，可**。”

传单右下角印着“暮色BAR”定位，在岛内旧港口仓库。

林羡把传单折成四方，塞进裤兜。

八百块到手，离“五千”又近一步。

4

傍晚六点，他按导航找到“暮色BAR”。

原来是废弃客运仓库，铁皮门刷成哑光黑，门口停一排改装跑车，车牌被白布蒙住，像一群蒙眼赛马。

门童验传单，上下扫他：“大学生？”

“嗯。”

“会笑吗？”

林羡嘴角上扬，牵出单酒窝。

“行，去后台换制服。”

后台是集装箱改的车间，一排试衣镜，灯绳滋啦晃动。制服是白衬衫、黑马甲，领口绣暗红玫瑰。

管事的女人叫“霞姐”，三十出头，羊绒大衣里露出一截锁骨，上面贴着闪粉。她拿iPad给林羡拍照：“抬头，下巴低一点，对，像看情人。”

咔嚓一声，照片被拉进加密相册。

林羡没注意，霞姐顺手把照片发到小群：“新货，干净，有人订吗？”

5

夜场九点开场。

仓库顶吊着钨丝灯，灯下放一只八角铁笼，供“表演赛”用。DJ台打的是抖音神曲，鼓点像电钻往人脑里打膨胀螺丝。

林羡端托盘，托盘里是1988一瓶的威士忌，提成百分之十。他学得快：

——单膝蹲，与客人平视；

——倒酒时瓶口离杯壁两厘米，旋半圈，收酒不滴；

——杯口擦一片玫瑰花瓣，仪式感让溢价翻倍。

午夜十二点，铁笼赛开始。

灯光骤暗，只剩头顶一束追光。两名拳手赤膊，缠手带蘸石灰，每中一拳就炸开白雾，像微型烟火。

林羡挤在卡座区，忽被霞姐拍肩：“会打吗？”

他愣住。

“赢了五千，输了五百出场费，干不干？”

林羡没说话，只把托盘递给旁边的服务生。

6

对手是退役武警，花名“阿蛮”，右眉断成两截，像被刀劈开的山路。

第一回合，林羡被低扫踢中大腿，像被钢管夯了一下，整个人斜着飞出去，撞在铁网。

观众尖叫，白雾升腾，酒味、香水味、汗味搅在一起，像一锅滚开的泔水。

第二回合，他改用游击，出拳后立刻抱头后撤，像小时候在福利院抢饭，边打边退。阿蛮体能下降，呼吸拉风箱。

第三回合最后一分钟，林羡低头闪过一记摆拳，贴身，用图书馆搬书练出来的肘力，箍住对手脖子，裸绞。

十秒后，阿蛮拍地。

裁判举起林羡的手，观众欢呼，有人把玫瑰花瓣撒进铁笼，像下一场血色婚礼。

7

霞姐把奖金递给他，五沓现金，用玫瑰枝形银色纸夹住。

“下次还来？”

林羡喘得说不出话，只点头。

霞姐顺手替他理领口，指尖在锁骨处停半秒：“皮肤不错。”

那一瞬，他捕捉到对方瞳孔里一闪而逝的算计，像猫看见逗猫棒的红点。

后台淋浴间，他脱下衬衫，发现领口内侧沾着口红印，霞姐的。

他打开水龙头，水声盖过心跳。

镜子里的自己，左颧青紫，嘴角裂口，却带着奇异的亢奋。

五千，加上之前的八百，账户突破九千。

“玫瑰岛”从遥不可及的幻影，突然落进掌心，像被体温捂热的硬币。

8

第二天中午，他被手机震动吵醒。

霞姐发来定位：SeaRosa私人游艇，晚上八点，出海party，小费另计。

他盯着屏幕，心里生出第一次清晰的抗拒。

可对方紧接着甩来一段语音：“许竞也在。”

语音里，许竞的声音带着笑：“霞姐，玫瑰岛到底什么时候去？我粉丝催更呢。”

像有人拿钝器在他胸口猛敲，呼吸瞬间乱了。

他回了两个字：“收到。”

9

傍晚，他先去旧货市场买二手相机。

佳能60D，机身掉漆，镜头有霉丝，砍到九百。他把相机塞进背包，又塞了一件干净白T——那是许竞同款，去年双十一他咬牙买的，一直舍不得穿。

SeaRosa停靠在私人码头，船身漆成哑光黑，侧面喷红玫瑰，像夜色里划开的一道伤口。

霞姐穿船长制服，靠舷梯迎他：“今晚你是服务生，也是模特，记得笑。”

游艇分三层，底层货舱被改成暗房，墙上挂防水袋，袋里是一沓沓现金。

林羡被安排给二层VIP区送香槟。

推门，他看见许竞。

10

许竞坐在落地窗边，穿白色针织开衫，领口垂两条银链，像把月光锁在锁骨。

旁边是三位富婆，最年轻的也有四十岁，皮肤在射灯下泛着玻尿酸的柔焦。

许竞正帮她们拍照，手机外接环形补光，镜头对准自己锁骨，配文提前想好了：“南海玫瑰岛预热，少年感与海风同咸。”

林羡端着托盘，指节因用力而发白。

霞姐在背后轻推他：“过去，让许老师看看真人玫瑰。”

他一步步走近，像踩进深水，胸口的气泡一个个炸开。

许竞抬头，目光掠过他，没有停留，继续对富婆说：“霞姐找的新人？外形不错，可以当背景。”

那一瞬，林羡听见心里气球被戳破的声音。

11

凌晨两点，游艇驶到公海。

GPS信号消失，船舱变成灰色法外空间。

霞姐递给他一杯蓝色鸡尾酒：“喝完去暗房，拍组硬照，给你加价三千。”

酒杯底部沉着一枚白色药片，像微型冰山。

林羡抬眼，看见舱顶摄像头红灯一闪一闪。

他把酒放在吧台，转身去洗手间，反锁门，开窗，海风灌进来，带着柴油味。

耳边嗡嗡作响，像被扔进高速旋转的滚筒。

他掏出手机，无信号。

洗手台上，有人落下一把折叠救生刀。

他攥紧袖口，推门而出。

12

暗房门口，霞姐和许竞在说话。

许竞声音低：“照片拍够了吗？我微博素材够了，别再搞大，真出事你兜着。”

霞姐笑：“怕什么，公海，手机全收，他一个孤儿，死了都没人找。”

林羡背贴着墙，指节因握刀而发白。

他深吸一口气，猛地推门——暗房里，红光照着一台单反，三脚架对准一张白色皮质躺椅，椅背垂玫瑰枝。空气里混着腥甜与海水咸。

林羡没进去，他转身往顶层跑，一步三台阶。

13

顶层甲板，空无一人，只有卷扬机轰隆作响。

他翻过栏杆，顺锚链滑到最底层货舱。货舱壁结满海锈，像被时间啃噬的肺。

他找到一只备用救生筏，橙红色，尼龙绳捆扎。

割断绳子，踹开舷窗，把筏子推下海——“扑通”一声，黑水溅起白牙。

他纵身跳下。

14

海水零下三度，像千万根冰针同时刺进毛孔。

他抓住救生筏边缘，爬上去，整个人缩成一只湿淋淋的蛹。

游艇灯火渐渐远去，音乐、尖叫、玫瑰香，都被夜色吞没。

他摸出手机，关机前最后一点电量，屏幕亮起记账App：9127.5元。

数字在晃，像嘲笑。

他把手机塞进防水袋，绑在筏面。

月亮出来了，冷而亮，像一面不会说话的镜子。

他仰面躺着，肋骨旧伤开始疼，呼吸像拉风箱。

救生筏随浪涌起伏，像被黑夜轻轻摇动的摇篮。

那一刻，他忽然想起福利院院长的话：“月亮是灯，可路得自己走。”

他笑了，嘴角裂口渗出血丝，咸而甜。

——原来“玫瑰岛”不在南海，不在微博，不在许竞的滤镜里。它在更深的海，需要自己游过去。

15

第二天傍晚，鹭州岛最北端的渔人码头，老张收网时捞起一只橙红救生筏。

少年蜷在筏心，脸色青白，手里攥一把折刀，刀尖还沾玫瑰色指甲油，像攥着一瓣未完成的黎明。

老张把人背回铁皮屋，灌姜汤，生火。

火光照着少年睫毛，投下一圈极淡的阴影，像月亮的碎屑。

林羡醒来，第一句话：“叔，我还欠你多少箱帝王蟹？”

老张骂了句脏话，把火拨得更旺：“先欠着，老子等你长好了，一起还。”

窗外，潮水一层层涌上来，像替谁数钱，又像替谁哭。

——第二章·终——