我在公司周年庆提前离场，撞见妻子在隔壁VIP包厢给老男人喂酒。

她指尖划过对方喉结，红酒顺着嘴角流进衬衫领口。

“别闹，我老公还在楼下。”她娇嗔着扭动腰肢，“他那个废物，哪有您万分之一？”

我推门而入拍下视频，把手机砸在她脸上：“离婚。”

她当场撕碎离婚协议：“离了我你活不过三天！”

当晚，七辆劳斯莱斯堵死小区出口。

京海首富的管家跪在积水里高举金帖：“少爷，该回家继承万亿家产了。”

妻子扒着阳台尖叫时，我正用鞋尖抬起管家下巴：“这二十年，你们死哪去了？”

公司二十周年庆，吵。香槟塔反着光，音乐震得地板都在抖。

我胃里翻腾。提前溜。

隔壁VIP包厢门虚掩，缝里漏出点光。笑声浪得刺耳。

鬼使神差，**近那条缝。

她在那。我老婆，林晚晚。穿着我上个月咬牙刷爆卡买的香奈儿套装。猩红的酒液在她指尖晃。她贴着一个肥硕的老男人，头都快拱进对方脖子里。

“张总，再来一口嘛…”她声音黏得能拉丝。

那老男人，我认得。张强，公司最大客户，秃顶，啤酒肚能撑船。他咧着嘴，油腻的手掌顺势滑到林晚晚后腰。

林晚晚咯咯笑，身子蛇一样扭开半寸，指尖却更近地戳向张强的喉结。杯口一斜。

暗红的酒液，像血，精准地浇在张强敞开的衬衫领口上，洇开一片狼藉。

“哎呀！”她假惺惺惊呼，抽了张纸巾，俯身去擦那片湿痕。领口开得很低，一片白腻晃眼。

张强喉结滚动，肥手一把攥住她手腕，往怀里带。“擦什么？晚晚，你这酒…比蜜还甜…”声音浑浊，带着粗喘。

林晚晚半推半就，腰肢软得像没骨头。“讨厌…别闹…”她尾音拖得老长，眼波媚得要滴出水，“我老公…那个废物还在楼下等呢…”她嗤笑一声，红唇凑近张强耳朵，吐气如兰，“他？给您提鞋都不配…哪有您万分之一…”

我的血，瞬间就凉了。又在下一秒，轰地冲上头顶。耳朵里全是嗡嗡的杂音，盖过包厢里所有不堪的声音。胃里的翻腾变成了冰冷的石头，沉甸甸坠着。手脚麻木。

我推开了门。很轻，但门轴还是发出“吱呀”一声。

包厢里的狂欢像被按了暂停键。几道目光投过来，茫然，惊愕，随即是看好戏的兴味。林晚晚猛地从张强怀里弹开，像被烙铁烫到。她脸上的媚笑僵住，血色褪得干干净净，只剩下惨白。

“陈…陈默？”她声音发颤，下意识想拉平褶皱的裙摆。

张强脸上的横肉抖了抖，先是一愣，随即浮起一丝被冒犯的愠怒，又很快被一种居高临下的玩味取代。他慢悠悠靠在昂贵的皮沙发上，没看林晚晚，只盯着我，像看一只误闯进来的蚂蚁。

“哟，这不是陈经理吗？怎么，楼下的冷餐会不够味儿？跑我这VIP包厢来蹭热闹了？”他端起另一杯酒，晃了晃，语气带着施舍般的戏谑，“要不要也来一杯？你老婆倒酒的手艺，不错。”他故意加重了“老婆”两个字。

包厢里响起几声压抑的、不怀好意的低笑。

林晚晚嘴唇哆嗦着，最初的惊慌过去，一种被拆穿的羞恼和破罐破摔的狠厉爬上她的脸。“陈默，你发什么神经！这里是你该来的地方吗？滚出去！”她尖声叫道，试图用音量掩盖心虚，脚步却下意识地往张强那边挪了半步。

我没理她。也没看张强那张令人作呕的脸。

手机在我口袋里。我掏出来，解锁，打开摄像功能。冰冷的屏幕光映着我同样冰冷的眼睛。镜头稳稳地对准了沙发上那对狗男女。

“你干什么？！”林晚晚尖叫，扑过来想抢手机。

我侧身避开。镜头里，张强皱起眉，带着被蝼蚁挑衅的不悦。林晚晚那张煞白扭曲、写满惊恐的脸占据了大半个屏幕。

“张总，您继续？您和我老婆的‘交情’，挺深啊？”我的声音很平，平得没有任何起伏，像结了冰的湖面。

张强脸上那点玩味消失了，彻底沉下来。“陈默，你知道你在干什么吗？把手机放下！”他声音带着惯常发号施令的威严，“想想后果！你的饭碗，还端在我手里！”

林晚晚像是抓住了救命稻草，立刻附和：“对！张总一句话就能让你滚蛋！陈默，你疯了！快把手机给我！”她再次扑上来，指甲差点划到我的脸。

我盯着镜头，手指稳稳地按下了停止键。屏幕暗下去。

包厢里死寂一片。

我从西装内袋里，掏出那份昨晚就打印好、签了字、甚至已经盖了事务所红章的离婚协议书。薄薄几页纸，此刻重若千钧。

我把它展开，纸张发出轻微的哗啦声。然后，我抬手，用尽全力，狠狠摔在了林晚晚那张惊惶失措、犹自带着一丝愤怒的脸上！

脆响。

纸页在她脸上炸开，又纷纷扬扬飘落，像一场仓促又肮脏的雪。有一页挂在了她精心打理的卷发上，显得滑稽又狼狈。

“签了它。”我的声音穿透了死寂，砸在地上，清晰无比。“林晚晚，我们完了。”

林晚晚被那一下砸懵了。几秒钟后，她才反应过来。她猛地扯下头发上的纸，低头看了一眼标题那几个刺眼的黑体大字——离婚协议书。她脸上最后一点血色也消失了，取而代之的是一种被彻底羞辱的疯狂。

“离婚？”她尖叫起来，声音刺破包厢的屋顶，带着歇斯底里的哭腔和难以置信的暴怒。她双手抓住那几页纸，看也不看，用尽全身力气疯狂地撕扯！

嘶啦——

嘶啦——！

脆弱的纸张在她手中变成碎片，像被狂风吹散的枯叶，纷纷扬扬洒落在昂贵的地毯上、酒液泼洒的茶几上、张强蹭亮的皮鞋上……

“陈默！你凭什么？！你有什么资格跟我提离婚？！”她披头散发，眼睛赤红，像一头被逼到绝境的母兽，指着我的鼻子，唾沫星子几乎喷到我脸上，“你算个什么东西？！一个靠我养活的窝囊废！离了我林晚晚，你连三天都活不下去！你听见没有？你活不下去！”

她胸口剧烈起伏，指着那满地的纸屑，又指向包厢里那些沉默的看客，最后指向沙发上阴沉着脸的张强，仿佛找到了最大的依仗：“睁开你的狗眼看看！看看清楚！没有我林晚晚，你陈默狗屁不是！你连这扇门都进不来！”

她喘着粗气，恶毒地盯着我，像是要用眼神把我撕碎：“想离婚？行啊！有种你就滚！光**滚出那个家！我倒要看看，没了老娘，你怎么在街边饿死！三天！最多三天，你就会像条狗一样爬回来求我！”

我看着她。看着她因愤怒和羞耻而扭曲的脸，看着她眼中那毫不掩饰的鄙夷和笃定。胃里那块冰冷的石头，在燃烧。烧得我五脏六腑都在疼。

我没说话。一个字都懒得再说。

弯腰，从满地狼藉中，捡起一片较大的、恰好印着“甲方：陈默”签名的协议书碎片。指尖捏着它，冰冷的纸张边缘有些割手。

我抬起头，目光扫过林晚晚那张因疯狂而狰狞的脸，扫过张强阴沉中带着一丝得意和厌烦的眼神，扫过包厢里那些或惊愕、或鄙夷、或纯粹看戏的陌生面孔。

然后，我转身。

皮鞋踩在厚厚的地毯上，没有声音。但我每一步都走得很稳。

身后，是林晚晚失控的尖叫和咒骂，像刀子一样追着我，混合着张强故作姿态的“晚晚，冷静点”的假意安抚。

我推开了那扇沉重的、隔绝了疯狂的包厢门。

走廊顶灯惨白的光倾泻而下，刺得我眼睛生疼。身后的喧嚣被门板隔断，陡然安静下来的世界，只剩下我自己粗重的心跳和胃里那团冰冷燃烧的火焰。

捏着那片碎纸，指节发白。

我拿出手机。屏幕还停留在录像结束的画面。指尖悬在那个发送键上，微微颤抖。

发送目标：公司全员大群。

只需要轻轻一点。林晚晚和张强这令人作呕的一幕，会瞬间传遍公司每一个角落。张强的名声，林晚晚的“人设”，包括我的“饭碗”，都会在下一秒彻底粉碎。

代价？我还有什么可失去的？

指尖的颤抖停止了。冰冷的决绝压倒了沸腾的愤怒。

就在我即将点下的瞬间——

手机屏幕猛地一黑！紧接着，一个完全陌生的号码，带着一种不容置疑的强势，强行跳了出来！屏幕上没有名字，只有一串极其罕见、仿佛带着某种古老韵律的号码组合。

诡异。

我的手指顿住。心脏像被一只无形的手攥紧。

震动。持续不断地震动。不依不饶。仿佛电话那头的人，拥有绝对的耐心，也拥有绝对的掌控力，他笃定我一定会接。

走廊死寂。惨白的灯光打在我脸上。

我盯着那串如同符咒般的号码，胃里那块燃烧的冰，仿佛被瞬间冻结。一种极其荒诞、极其冰冷、却又带着某种致命吸引力的预感，毫无道理地攫住了我。

我划开了接听键。