全公司都知道陆总讨厌新来的冷美人顾晚。开会时他挑剔她的报告，团建时无视她的敬酒。

直到公司年会上，顾晚被灌醉，红着眼眶拽住他衣袖：“陆珩…你装不累吗？

”第二天陆珩亲自送她上班，众人看见她颈间红痕。

他低头在她耳边轻笑：“昨晚谁说我是装来着？

”1.晨光透过恒悦大厦二十七层会议室的落地玻璃，将一室冷色调的装潢镀上淡金，

却驱不散长桌两侧无声弥漫的低气压。陆珩坐在主位，背脊挺直，

剪裁精良的深灰色西装袖口露出一截银色腕表。他指间夹着一支纯黑钢笔，

有一下没一下地轻点着光可鉴人的红木桌面，目光落在前方投影幕布上，没什么温度。

市场部总监的汇报已近尾声，语速不自觉加快，额角沁出细汗。整个会议室，

除了他略显干涩的声音，只剩下中央空调低沉的送风声，

以及那一下下、规律得令人心头发紧的钢笔敲击声。

“以上就是第三季度市场推广的核心数据与复盘，陆总。”总监结束陈述，悄悄松了口气。

陆珩略一颔首，看不出满意与否。他视线微移，落在长桌末端那个始终安静的身影上。

“顾主管，”他开口，声音像浸过冰泉，清冽而疏离，“你手里的南区渠道拓展方案，

可以展示了。”所有目光，或明或暗，齐刷刷投向角落。顾晚站起身。

她今日穿了一身烟灰色的修身西装套裙，长发一丝不苟地在脑后挽成低髻，

露出白皙修长的脖颈和一张没什么表情的、过分精致的脸。

会议室过于明亮的顶光落在她脸上，勾勒出清晰的眉眼轮廓，

也让她眼下淡淡的青影无所遁形。她走到投影仪旁，连接电脑，指尖在触控板上滑动两下，

幕布亮起，简洁清晰的图表出现。“陆总，各位同事，关于南区新兴市场渠道下沉方案，

核心思路是避开传统红海，通过KOL矩阵与区域性线**验活动结合，

精准触达Z世代消费群体。”她的声音响起，音质偏冷，语速平稳，

每个字都像精心测量过距离，清晰却带着一种刻意维持的、缺乏起伏的淡漠。她陈述着，

逻辑严密，数据详实，方案本身挑不出大毛病。但陆珩的眉头，

却在她讲到第三个细分执行步骤时，几不可察地蹙了一下。

顾晚正说到关键节点：“……因此，

我们初步筛选出这三个领域的腰部KOL进行首批合作试水，

预计投入产出比……”“初步筛选？”陆珩打断她，钢笔的敲击声停了。会议室静了一瞬。

顾晚抬起眼，迎上他的目光。那双总是平静无波的眸子深处，

极快地掠过一丝几不可查的紧绷，随即被更深的淡漠覆盖。“是的，陆总。

基于过往数据和当前市场热度进行的初步筛选。”陆珩身体微微后靠，

审视的目光将她整个人笼罩。“‘基于过往数据’？”他重复，

语气里掺入一丝近乎苛刻的质疑，“顾主管，你这份方案里引用的所谓‘过往数据’，

最新截止日期是上个季度末。而过去两个月，

南区短视频内容风向至少经历了三次明显的流量迁移。你用陈旧的导航图，

指导新海域的航行？”他的话并不激烈，甚至称得上平静，

但字句间的冷锐和那份居高临下的审视，让会议室温度骤降。几位部门负责人眼观鼻鼻观心，

市场总监刚擦干的汗又冒了出来。顾晚握着触控板的指尖微微收紧，骨节泛出一点白。

她脸上依旧没什么表情，只是下颌线似乎绷紧了些许。

“风向迁移的影响已在风险预估模块中加权计算，陆总。方案第六页，

左下角备注部分有详细说明。”她声线平稳地回应，甚至抬手将投影画面切到了第六页。

陆珩瞥了一眼那行细小的备注，未予置评，

却抛出了另一个问题：“你选择的这三个领域的KOL，其中两位，

上个月刚卷入争议性舆论事件。品牌形象风险系数，

你的评估模型是否充分考虑了舆情发酵的不可控性？还是说，”他顿了顿，目光锐利如刀，

“顾主管的方案，只停留在数据和纸面推演，缺乏对现实市场复杂性的基本嗅觉？

”这话有些重了。空气凝固了。顾晚站在光影里，背脊挺得笔直，像一株冻在冰原上的雪松。

她能感觉到四面八方投来的视线，探究的，同情的，看好戏的……那些目光如同实质，

缠绕上来，让她喉咙发干，脊背窜过细微的战栗。胃部熟悉的抽紧感隐约传来。

她极用力地克制着，指甲几乎掐进掌心，才维持住声音的稳定：“舆论风险评估确有不周，

是我疏忽。会后续补充详细舆情监测与应急预案。”她认错干脆，

但态度依旧是那种冰封的疏离，听不出多少诚恳，也看不出被责难的难堪。陆珩看了她两秒，

那眼神深不见底，最终移开视线，对市场总监道：“这个方案拿回去，重做。

下周一我要看到考虑完备的新版本。”他没有再看顾晚，仿佛刚才那番敲打只是例行公事，

而她也只是这公事中一个无关紧要的环节。“散会。”椅子挪动的声音响起，众人如蒙大赦，

鱼贯而出。顾晚最后一个收拾好笔记本电脑和资料，步履平稳地走出会议室。

只有离她极近的人，或许才能察觉她呼吸比平时略浅，以及转身时，鬓边一丝碎发垂落，

她却没有像往常一样立刻将它别回耳后。走廊里，隐约有议论声飘来。

“陆总今天火气不小啊……”“嗐，还不是针对那位？报告挑刺，团建不给面子，

全公司谁看不出陆总不待见新来的顾主管？”“长得是真好，可惜，太冷了，跟块冰似的，

难怪不讨喜……”声音渐渐远去。顾晚走进无人的电梯，金属门合上，

映出她苍白却依旧没什么表情的脸。她闭上眼，深深吸了一口气，又缓缓吐出，

紧绷的肩膀微微垮下半分。只有在这个绝对独处的密闭空间里，

她才允许自己泄露一丝真实的疲惫。掌心被掐出的月牙形红痕，慢慢褪去。2.周五傍晚，

公司组织的季度团建在一家颇有名气的日料店举行。包厢宽敞，气氛比会议室轻松许多，

清酒瓶空了几只，话题也活跃起来。顾晚坐在靠窗的位置，安静地小口喝着茶。

她依旧穿着职业装，与周遭稍显随意的氛围有些格格不入。有人来敬酒，她只是举杯示意，

浅浅沾唇，并不多言。冷淡的姿态，让大多数同事寒暄两句便识趣离开。

陆珩被众星拱月般围在中间，他脱了西装外套，只着白衬衫，袖口随意挽起，

露出结实的小臂。与人交谈时，唇边偶尔噙着一丝浅淡的笑意，与白日里判若两人，

但那份无形的距离感依旧存在。轮到新员工集体敬酒。几个刚毕业的年轻人端着酒杯，

有些忐忑又兴奋地来到主位。顾晚作为同期入职（虽已是主管级别），也被同事拉着一起。

众人说着祝酒词，陆珩还算给面子地喝了。轮到顾晚，她端起面前的茶杯，

声音清淡：“陆总，我以茶代酒。”旁边有同事起哄：“顾主管，这不合规矩吧？

大家都喝酒呢！”顾晚睫毛微垂，没说话，也没换酒杯。陆珩掀眸看了她一眼，那眼神很淡，

甚至没在她脸上多停留一秒，便转向起哄的人，嘴角弧度未变，语气随意：“行了，

意思到了就行。”说罢，自然地将自己杯中的清酒饮尽，然后便转过头，

继续与身旁的副总说话，彻底无视了还端着茶杯站在原地的顾晚。仿佛她只是空气，

或者一个无关紧要、无需在意的背景板。顾晚举着茶杯的手，在空中停顿了半秒，

然后缓缓收回。脸上依旧没什么波澜，只那长长的睫毛，在眼睑下投出一片细微的阴影。

她沉默地退回自己的座位，继续喝她那杯已经凉掉的茶。周围的喧闹、陆珩那边的谈笑，

似乎都被一层透明的隔膜挡在了她的世界之外。有女同事交换了一个“果然如此”的眼神。

3.年会当晚，希尔顿酒店宴会厅灯火辉煌，衣香鬓影。顾晚穿了一条香槟色的缎面长裙，

款式简约，却将她的身材勾勒得恰到好处，露出的肩颈和锁骨线条优美，长发微卷披散，

淡妆点缀，比平日少了几分锐利，多了几分柔美。但她独自坐在相对安静的角落，

手里捧着一杯橙汁，与周遭的热烈格格不入。陆珩无疑是全场的焦点。黑色礼服，气质卓然，

游刃有余地应对着各方的寒暄敬酒，唇边始终挂着得体的微笑。

顾晚偶尔能感觉到他的目光似乎掠过自己所在的方向，但每次望去，他都已看向别处，

仿佛只是无意间的扫视。几个平时就爱闹腾的男同事，在酒精和气氛的催化下，

端着酒杯摇摇晃晃地凑到了顾晚这桌。“顾大美女，一个人喝果汁多没意思！来来来，

年会嘛，高兴，必须喝一杯！”研发部的李鸣嗓门洪亮，说着就要给她倒白酒。

顾晚往后避了避，蹙眉：“谢谢，我不喝酒。”“不给面子是不是？

全公司就你顾主管最特殊？”另一个也起哄，“陆总都没说不喝呢！你看那边！

”顾晚顺着示意望去，恰好看见陆珩与人碰杯，仰头将杯中酒一饮而尽，

侧脸在璀璨灯光下显得愈发轮廓分明。他似乎没注意到这边的动静。“我真的不能喝。

”顾晚声音冷了几分，想起身离开。“别走啊！”李鸣拦住她，嬉皮笑脸，“就一杯，

就一杯！顾主管，你这可是脱离群众啊！”几番推拒，纠缠不休。周围有人看过来，或好奇，

或戏谑。顾晚感到那种熟悉的窒息感包裹上来，血液似乎都往头上涌，耳膜嗡嗡作响。

她指尖冰凉，只想立刻逃离这里。推搡间，不知谁的手一歪，

半杯琥珀色的液体猝不及防地泼洒出来，一部分溅在了她的裙摆上，更多的，顺着她的手臂，

滑落。冰凉黏腻的触感让她一颤。就在这时，一道低沉的声音插了进来，不大，

却带着不容置疑的力度：“闹什么？”喧闹瞬间一静。陆珩不知何时走了过来，

脸上没什么表情，目光扫过李鸣几人，最后落在顾晚被酒液打湿的手臂和裙摆上。灯光下，

她皮肤很白，被酒渍沾染的地方，显出一种突兀的狼狈。她垂着眼，嘴唇抿得发白，

身体有着极细微的、不易察觉的颤抖。“陆总，

我们就是……想敬顾主管一杯……”李鸣讪讪道。“敬酒是这么敬的？”陆珩语调平平，

却让李鸣几人噤若寒蝉。他没再看他们，转向顾晚，语气公事公办，甚至有些冷淡，

“能处理吗？需要叫人帮忙？”顾晚猛地抬起头。或许是那杯泼来的酒，

或许是长时间的紧绷，

或许是眼前这个男人一如既往的、置身事外的冷漠态度……某种一直强行压抑的东西，

在这一刻，在酒精气味的熏蒸下（尽管她没喝），突然决堤。她看着他，

那双总是平静无波的眼眸里，此刻清晰地映着水晶灯细碎的光，

也翻涌着一些陆珩从未见过的、激烈又破碎的情绪。委屈？愤怒？还是别的什么？

浓烈得几乎烫人。她忽然向前一步，不是离开，而是靠近他。

在周围瞬间低下去的窃窃私语和惊愕目光中，她伸出手，不是推开，

而是用微凉湿润的、带着酒渍的手指，一把攥住了陆珩熨帖平整的西装袖口。

布料柔软的触感传来，她攥得很紧，指节用力到泛白，

仿佛那是汹涌浪潮中唯一能抓住的浮木。然后，她红着眼眶，仰着脸，声音不大，

却因为周遭的寂静和那份浓烈的情绪，清晰地撞进陆珩耳中，

也撞进附近每一个竖起的耳朵里：“陆珩……”她没叫陆总。“……你装得不累吗？

”时间仿佛凝固了几秒。陆珩垂眸，看着攥住自己袖口的那只微微颤抖的手，

又抬眼看进她湿润发红的眼底。那里面的冰层彻底碎裂，

露出底下汹涌的、真实的、滚烫的岩浆。他脸上惯常的冷漠和平静，

终于出现了一丝极其细微的裂痕。眸光几不可察地沉了沉，

有什么幽暗深邃的东西在眼底一掠而过。下一刻，在更多人反应过来之前，陆珩动了。

他没甩开她的手，反而就着她拽住的姿势，手腕一转，反客为主地握住了她的手腕。

他的手掌宽大温热，力道不轻，带着不由分说的掌控感。“她喝多了。

”陆珩对周围呆若木鸡的众人丢下四个字，声音恢复了平静，甚至听不出什么波澜。然后，

他不再看任何人，就这样握着顾晚的手腕，转身，拉着她，

在无数道震惊、探究、难以置信的目光洗礼下，径直穿过人群，离开了喧闹的宴会厅。

顾晚被他拉着，踉跄了一下，香槟色的裙摆划过一道弧线。她没有挣脱，只是任由他带着，

走向未知的、脱离了剧本的方向。脸上湿凉一片，不知是溅到的酒，还是别的什么。

脑子里乱哄哄的，只剩下手腕上传来的、不容忽视的滚烫温度，和他高大挺直的背影。

4.房间号码是多少，顾晚记不清了。电梯的失重感，走廊柔软地毯吞噬脚步声的寂静，

刷卡开门的轻响……一切都像隔着一层毛玻璃。厚重的房门在身后关上，将一切喧嚣隔绝。

顶灯没开，只有角落一盏落地灯散发着昏黄柔和的光，勉强勾勒出套房客厅宽敞的轮廓。

空气里有淡淡的酒店香氛味道，混合着一丝从她身上散发出的、并不难闻的酒气。

手腕上的力道松开了。陆珩就站在她面前一步之遥，脱掉了礼服外套，随手搭在沙发背上。

白色衬衫的领口解开了两颗扣子，少了些严谨，多了些难以言喻的压迫感。他没说话，

只是看着她，目光沉沉，像深夜的海，平静之下蕴藏着莫测的涡流。安静。令人心慌的安静。

方才在宴会厅那股不管不顾的冲动，像退潮般迅速消逝，留下冰冷的现实和一片狼藉的尴尬。

顾晚后知后觉地感到脸上发烫，心脏在胸腔里失序地撞击着。她低下头，避开他的视线，

想找点什么话说，或者，直接逃离这个空间。“我……”声音干涩得厉害。“装？

”陆珩却在这时开口，打断了她。他向前迈了一小步，缩短了那本就有限的距离。

他的声音不高，在寂静的房间里却异常清晰，带着一种慢条斯理的、危险的玩味，“顾晚，

你说说，我装什么了？”顾晚下意识地后退，小腿却撞到了沙发边缘，身体失衡，

轻呼一声跌坐进柔软的沙发里。陆珩顺势俯身，双手撑在她身体两侧的沙发靠背上，

将她困在了这一方狭小的空间里。他的阴影笼罩下来，

混合着淡淡的须后水清冽的气息和一丝极淡的酒味，将她密密实实地包裹。太近了。

近得她能看清他眼底自己仓皇的倒影，近得能感受到他呼吸拂过额发的微热。

压迫感排山倒海。她被困住，无处可逃，那强撑了一整晚、乃至入职数月的“高冷”面具，

在这绝对私密的空间和极具侵略性的气息面前，彻底土崩瓦解。恐慌不受控制地蔓延上来，

指尖冰冷，呼吸发紧。“我……”她又试图开口，声音却细若蚊蚋，带着明显的颤抖。

陆珩的目光落在她脸上，逡巡着，不放过任何一丝细微的表情变化。从她泛红的眼角，

到微微颤抖的睫毛，再到失去血色、紧抿着的唇。他忽然极轻地笑了一下，那笑意未达眼底。

“在公司，跟我汇报时条理清晰，寸步不让，”他缓缓说道，每个字都像敲在她心尖上，

“团建时独坐一隅，谁敬酒都不给面子……顾晚，到底是你装，还是我装，嗯？

”最后一个“嗯”字尾音微微上扬，带着灼人的气息，拂过她的耳廓。顾晚浑身一颤，

像被烫到般猛地瑟缩了一下，眼眶瞬间更红了，蓄积的水汽几乎要夺眶而出。不是委屈，

是某种被彻底看穿、无所遁形的惊惶和羞恼。“我没有……”她徒劳地辩解，

声音却破碎不成调。“没有？”陆珩又靠近了些许，鼻尖几乎要碰到她的。

他的目光锁住她的眼睛，不容闪躲，“那刚才在下面，攥着我袖子，

红着眼睛问我累不累的人，是谁？”他的视线如有实质，缓缓下移，扫过她潮湿的裙摆，

最后落在她因为紧张而死死抓住沙发面料的手指上。“还是说，”他压低了声音，近乎耳语，

气息烫得她耳根发麻，“这才是真正的你？会害怕，会紧张，会……抓人袖子？

”最后几个字，他说得很慢，带着一种恶劣的、欣赏般的玩味。“不是！

”顾晚崩溃般地低喊出声，一直强忍的眼泪终于滚落下来，划过冰凉的脸颊。

她不知道自己在否认什么，是否认他的话，还是否认这个狼狈不堪、彻底失控的自己。

看到她落泪，陆珩眸光似乎暗沉了一瞬。撑在她身侧的手，指节微微收紧了一下。然后，

他做出了一个让顾晚完全僵住的举动。他低下头，温热的唇，

轻轻印在了她脸颊那颗将落未落的泪珠上。轻柔的触碰，一触即分，却像带着细微的电流，

瞬间击穿了顾晚所有的防御。她整个人僵在原地，连呼吸都忘了，只有泪水淌得更凶。

陆珩抬起头，看着她呆住的样子，眼底那点玩味似乎褪去了一些，

取而代之的是一种更深邃、更复杂的情绪。他抬手，拇指的指腹有些粗粝，

力道不算温柔地擦过她湿漉漉的脸颊，抹去泪痕。“吵死了。”他低语，不知是说她的眼泪，

还是别的。然后，那带着薄茧的指腹，轻轻摩挲过她嫣红柔软的唇瓣。顾晚瞳孔骤缩，

心脏狂跳得几乎要炸开。陌生的触感，灼热的温度，男人身上强烈的气息，

混杂着惊吓、屈辱、还有一丝她不愿承认的、隐秘的战栗，让她脑子一片空白。

他的吻落下来的时候，她甚至没来得及闭上眼。不是刚才脸颊上那轻柔的触碰。

这个吻带着不容置疑的力道和某种压抑已久的、滚烫的渴望，

轻易撬开了她因惊愕而微张的唇齿。呼吸被掠夺，感官被充斥，世界天旋地转。

她被动地承受着，手指无意识地攥紧了他胸前的衬衫布料，揉皱了一片。

昏黄的灯光将两人交叠的身影模糊地投在墙壁上。不知过了多久，或许只是片刻，

或许漫长如一个世纪，陆珩才稍稍退开些许，额头抵着她的，呼吸微乱，灼热地交织在一起。

他看着她迷蒙含泪的眼，水光潋滟的唇，被吻得凌乱的气息，眼底暗沉一片。

拇指再次抚过她湿润微肿的下唇，声音沙哑得不像话：“这才叫累。”他低声说，像是解释，

又像是宣告。下一秒，他再次吻住了她。这一次，更加深入，更加不容抗拒。

手臂穿过她的膝弯和后背，轻易地将她打横抱了起来。视线骤然颠倒，

顾晚下意识地惊呼一声，手臂环住了他的脖颈。男人坚实的怀抱，稳步走向卧室的步伐，

和那持续落在她唇上、颈侧滚烫的吻，让她最后的理智也焚烧殆尽。意识沉浮间，

她仿佛听到他低沉的声音在耳边响起，带着灼热的气息和一丝咬牙切齿的味道：“顾晚，

你自找的。”窗外，城市灯火流转，夜幕深沉。厚重的窗帘缝隙透不进一丝光，

也隔绝了所有声响。不知是谁不小心碰掉了沙发上一个靠垫，软绵绵地落在地毯上，

悄无声息。套房客厅的落地灯依旧亮着，昏黄的光静静笼罩着空旷的客厅，

照着那件随意搭在沙发背上的、价格不菲的黑色礼服外套，以及，

地毯上几点不甚明显的、深色酒渍的痕迹。一切才刚刚开始。5.第二天，周一。

恒悦大厦一楼大厅，清晨时分，人来人往，步履匆匆。刷卡机规律的“滴滴”声，

高跟鞋敲击大理石地面的清脆声响，以及压低的交谈声，交织成上班时段特有的背景音。

几个相熟的女职员正一边等电梯，一边小声交换着周末见闻和今早听到的年会劲爆后续。

“真的假的？陆总亲自把人带走的？”“千真万确！我闺蜜当时就在旁边，看得清清楚楚！

顾主管拉着陆总袖子，眼睛红红的，说了句什么，然后陆总就把她带出去了！

”“我的天……平时完全看不出来啊！顾主管那么冷……”“所以说人不可貌相嘛！

不过陆总不是一直……”话音未落，大厅入口处的自动玻璃门向两侧滑开。

原本有些嘈杂的一楼，仿佛被按下了静音键，声音以那扇门为中心，迅速消弭下去。

无数道目光，或明或暗，齐刷刷地投向门口。陆珩走了进来。

依旧是熨帖的一丝不苟的深色西装，锃亮的皮鞋，神情淡漠，步伐沉稳，

与以往任何一个工作日清晨并无不同。然而，跟在他身后半步距离的，

正是身着米白色职业套裙的顾晚。

这本身已足够引人注目——陆珩几乎从未与女职员一同出现在公司大厅，

更别提是如此“并肩”的姿态。但更刺目的是顾晚此刻的状态。她微垂着头，

似乎在刻意回避众人的视线，长发披散着，比平日多了些柔顺，却也更清晰地露出了颈侧。

那里，在白皙肌肤的映衬下，几点暧昧的、泛着深红的痕迹，赫然在目。

即使她用粉底小心遮掩过，在明亮的光线下，依旧若隐若现，如同某种无声又张扬的烙印。

她脚步比平时稍慢，似乎在竭力维持着平稳，但细看之下，身形有着一丝不易察觉的僵硬。

脸颊上带着一种不自然的、浅浅的绯红，不知是走路急促还是别的缘故。

两人之间没有任何交谈，甚至没有眼神交流。陆珩目不斜视地走向高层专用电梯间，

顾晚安静地跟着。然而，这种刻意的“无事发生”，配上顾晚颈间的痕迹和略显异样的状态，

反而比任何亲密的举动都更具冲击力。死寂过后，

是骤然爆发的、极力压抑却仍丝丝缕缕泄露出来的抽气声和嗡鸣议论。