全村200户签了拆迁协议，就我没签。不是我不想签，是村长许诺的安置房，

压根就不存在。我拿着证据去找他，他直接撕了，你有证据又怎样，全村都站我这边。

从那天起，我成了过街老鼠。村民们砸我家玻璃，在墙上喷滚出去，

甚至组织人在夜里敲我家门。我妈被吓出了心脏病，我爸被逼得下跪求情。

我看着他们跪下的那一刻，心彻底凉了。我没再争辩，收拾东西走了。一年半后，

当开发商卷款跑路的消息传来。村长办公室的门，快被村民踹烂了。

01破旧的木桌上堆满了A4纸，全是这半个月我跑遍市里工商局、城建局打印出来的资料。

这些白纸黑字都在指向同一个事实：那个所谓的“宏大置业”，注册资金只有十万，

法人是个刚成年的外地无业游民，不仅没有开发资质，连办公地点都是一家空壳皮包公司。

我揉了揉满是红血丝的眼睛，窗外的大喇叭正在声嘶力竭地播放着好消息。

“恭喜老李家、老王家率先签约！我们要向陈凡这种阻碍全村致富的绊脚石做斗争！

大家要擦亮眼睛，别被某些人的阴谋论骗了！”赵大伟的声音，

通过高音喇叭被电流扭曲得格外刺耳，在整个村子上空回荡。“砰！

”我家那扇原本就摇摇欲坠的木门被人一脚踹开。灰尘在光束里乱舞，

赵大伟叼着一根中华烟，身后跟着几个膀大腰圆的村闲汉，像一群闯进羊圈的恶狼。“陈凡，

全村都签了，就差你这一户钉子户。别给脸不要脸。”赵大伟吐出一口浓烟，

那双被肥肉挤成一条缝的眼睛里，透着毫不掩饰的贪婪和凶光。我没说话，

只是默默地拿起桌上那叠资料，递到他面前。“赵叔，这公司是个骗局。你看这工商信息，

还有我昨天去现场拍的照片，那块地现在还是荒草，根本没有动工的迹象，这就是个烂尾盘。

”我的声音很哑，尽量压着火气，想讲道理。赵大伟瞥都没瞥那叠资料一眼，直接伸手抓过，

当着我的面，“嘶啦”一声，撕成了两半。纸屑纷纷扬扬地落在满是泥土的地上。

“我不看这些个鬼画符！我有合同，我有公章！你个毛都没长齐的小兔崽子，懂个屁的开发？

你想多要钱直说，少在这妖言惑惑众！”一口浓痰，准确无误地吐在那堆碎纸上。

门口已经围满了看热闹的村民，他们伸长了脖子，眼神里没有探究真相的理智，

只有对“挡人财路”者的仇视。“陈凡，你别太过分了！大家都等着拿钱盖新房呢！

”“就是，读了两年书读傻了吧？想钱想疯了，还要拉全村人下水！”“这种人就是白眼狼，

吸血鬼！村长对他家多好，他还恩将仇报！”唾沫星子像雨点一样喷过来，

每一句指责都像一把钝刀子，割在我理智的神经上。这就是我的乡亲，我拿着证据想救他们，

他们却恨不得把我生吞活剥。我爸陈老实听见动静，慌慌张张地从里屋跑出来，

手里还拿着把锅铲，想去拉赵大伟的袖子打圆场：“村长，大伟兄弟，孩子不懂事，

您别……”“滚一边去！”赵大伟猛地一甩手。我爸本来就瘦弱，脚下一个踉跄，

后腰重重地撞在桌角上，疼得五官都皱在了一起，手里锅铲哐当掉在地上。“爸！

”我冲过去扶住他，转头死死盯着赵大伟。那一刻，我感觉胸腔里有一团火在烧，

烧得我五脏六腑都在疼。赵大伟却像个没事人一样，指着我的鼻子：“今儿个是最后通牒，

明天不签，后果自负！”说完，他带着人扬长而去，

留下一屋子的狼藉和门口那群还在指指点点的村民。我看着那口浓痰覆盖的证据，

指甲深深陷进掌心里。02深夜两点，村子里静得像坟场，只有远处的狗偶尔吠叫两声。

我躺在硬板床上，瞪着发黑的天花板，根本睡不着。

脑子里全是白天赵大伟那张嚣张的脸和村民们扭曲的表情。“哗啦——！

”一声巨响炸碎了夜的宁静。紧接着是重物落地的声音，玻璃碎片飞溅，

有些甚至溅到了客厅的水泥地上。“啊！”我妈住在外间，一声惨叫传来。我连鞋都没穿，

光着脚冲出去。客厅的地板上躺着一块半截砖头，上面绑着一张皱巴巴的纸条。

窗户破了一个大洞，夜风灌进来，带着初冬的寒意。我妈缩在被子里，整个人抖成了筛子，

手死死捂着胸口，大口大口地喘着粗气，脸色在月光下惨白得吓人。“妈！药呢？

速效救心丸在哪？”我翻箱倒柜找出药瓶，手抖得倒了好几次才倒出几粒，塞进她嘴里。

安顿好我妈，我抓起那块砖头。纸条上用黑粗的记号笔写着四个大字，

字迹潦草狰狞：不滚就死。我冲到院子里，打开大门。巷子里空空荡荡，

只有几个黑影在远处的拐角一闪而过，随之而来的是几声压抑不住的嬉笑和口哨声。

那是**裸的挑衅。第二天一早，天刚蒙蒙亮。我推开院门，一股恶臭扑面而来。

门口原本干净的水泥地上，被人堆满了一座小山似的垃圾。腐烂的菜叶、发馊的泔水，

甚至还有几副血淋淋的死鸡死鸭内脏，苍蝇嗡嗡乱飞。白色的院墙上，

被人用红油漆喷得乱七八糟：“陈家绝户”、“滚出赵家村”、“吸血鬼去死”。

那鲜红的颜色顺着墙壁流下来，像是一道道触目惊心的血痕。我强忍着胃里的翻江倒海，

拿着桶去村里的公用井打水冲洗。还没走到井边，就闻到一股刺鼻的柴油味。

井面上漂浮着一层黑乎乎的机油，那是全村几户人家共用的水井，现在却为了逼我，

被人彻底毁了。“哟，这不是陈大才子吗？怎么，没水喝了？”赵大伟背着手，

像个视察领地的土皇帝，慢悠悠地晃过来。他身后跟着几个跟班，脸上挂着看好戏的表情。

“这是民意，陈凡。”赵大伟踢了踢脚边的石子，笑得一脸褶子，“大家都恨你，

我也没办法。你要是识相，就把字签了，这油漆我让人给你刷白，

这井水我也让人给你抽干换新的。”我握着空桶的手柄，关节泛白。回头看了一眼自家院门，

我爸正拿着铲子一点点清理那些恶臭的垃圾，背影佝偻得像个被压垮的骆驼。

我妈坐在门槛上，眼神空洞而惊恐，像一只受惊过度的老兔子。我深吸一口气，

把到了嘴边的脏话咽了回去。现在翻脸，吃亏的只能是我父母。我得忍。

03忍耐换不来尊严，只能换来变本加厉的践踏。第三天傍晚，家里的灯泡突然闪了两下，

灭了。我试着按了几下开关，没反应。去查看电表箱，发现保险丝被人恶意剪断了，

连带着外面的入户线都被扯得稀烂。赵大伟对外宣称是“线路老化检修”，

实际上全村就我家这一片是黑的。没了电，冰箱里的菜烂了，晚上只能点蜡烛。

那种被世界遗弃的孤独感，在黑暗中无限放大。更要命的是，

我妈的心脏病在这种高压环境下，彻底爆发了。晚上九点，我妈突然捂着胸口倒在地上，

嘴唇紫得吓人，大汗淋漓，连话都说不出来。“妈！妈你别吓我！

”我手忙脚乱地拨打120，又给在镇上跑车的表弟打电话。

救护车的声音在村口响起的那一刻，我以为看见了希望。可十分钟过去了，车还没开进来。

我疯了一样跑到村口。只见两辆大型拖拉机横在进村的必经之路上，

几个村民正坐在车斗上抽烟打牌，看到救护车被堵在外面进不来，一个个笑得前仰后合。

“车坏了！修不好！这大晚上的，哪去找修车的啊？”一个混混摊着手，一脸无赖样。

医生和护士急得团团转，抬着担架想往里跑，却被那些人有意无意地挡住路。“让开！

我妈快不行了！这是人命！”我红着眼冲上去推搡。“哎哟，打人啦！陈凡打人啦！

”那混混顺势往地上一躺，开始撒泼打滚。我看着远处家里微弱的烛光，

绝望像潮水一样没过头顶。“我不求你们了！”我转身狂奔回家，背起已经半昏迷的母亲。

一百多斤的重量压在身上，我却感觉不到累，只有满腔的恐惧。两公里的土路，没有路灯，

只有月光。我不记得自己摔了几跤，只记得膝盖磕破了，手掌磨烂了，鞋子跑丢了一只。

血顺着裤管流进袜子里，黏糊糊的。但我不敢停，一步都不敢停。

好不容易把妈送进医院抢救室，医生说再晚来半小时，人就没了。

我在走廊的长椅上瘫坐了一夜，看着急救室红色的灯光，眼泪在眼眶里打转，

却始终没流下来。哭有什么用？眼泪淹不死赵大伟那种畜生。第二天中午，

等妈情况稍微稳定，我回村拿换洗衣物。还没进门，就看见自家那片绿油油的菜园子，

已经被铲平了，变成了一片光秃秃的黄土。赵大伟带着所谓的“拆迁办”几个人，

正站在我家院子里，唾沫横飞地对着我爸吼。“陈老实，我告诉你，今天这字你签也得签，

不签也得签！你儿子把人打了，这事儿没完！”我爸陈老实，一辈子老实巴交的农民，

此刻已经被这一连串的变故折磨得精神崩溃。他看着满院子的狼藉，看着咄咄逼人的村长，

突然膝盖一软，“噗通”一声跪在了赵大伟面前。“村长！大伟兄弟！我求求你，

放过我们家吧！孩子不懂事，我给你磕头了！你看在我这张老脸的份上，别搞我们了！

”那个五十多岁的男人，像条狗一样趴在地上，脑袋一下下磕在水泥地上，发出沉闷的声响。

赵大伟哈哈大笑，那笑声像是从地狱里传出来的。他甚至抬起一只脚，

踩在我爸还在颤抖的肩膀上，居高临下地说：“早知今日，何必当初呢？

敬酒不吃吃罚酒的玩意儿。”我站在门口，看着这一幕。那一刻，

我听见自己脑子里那根名为“理智”的弦，彻底断了。04我没有冲上去拼命。

在看到赵大伟那双沾满泥土的皮鞋踩在我爸肩膀上的那一秒，我反而出奇地冷静下来。

那种冷静，像是从骨髓里渗出来的寒气，把我的愤怒冻成了一把锋利的冰刀。我几步走过去，

用力推开赵大伟，把他推得一个趔趄。我不看他，弯下腰，双手架起还在磕头的父亲，

用袖子擦掉他额头上的血迹和灰尘。“爸，起来。咱不跪畜生。”我的声音不大，

却字字清晰，冷得像刚从冰窖里捞出来的石头。赵大伟站稳脚跟，

恼羞成怒：“小兔崽子你骂谁？信不信我今天就把你这破房子推了！

”身后的挖掘机轰隆隆地发动起来，巨大的铲斗高高扬起，投下的阴影笼罩了我们父子俩。

周围看热闹的村民不仅没劝阻，反而有人起哄：“推！推平了看他还牛不牛！”我转过身，

面对着这群面目可憎的“乡亲”。我拿出手机，举过头顶，屏幕黑着，

但我按下了一个并不存在的录音结束键。“推啊。”我看着赵大伟，

嘴角扯出一个极其讽刺的弧度，“刚才的一切，还有你们这些日子的所作所为，

我都云端备份了。我要是今天少一根汗毛，或者我家房子掉一块砖，

这视频马上就会出现在市纪委的邮箱里。”我在赌。赌赵大伟这种贪官，比我更怕鱼死网破。

赵大伟脸色变了变，那双三角眼阴毒地盯着我，最后挥了挥手，挖掘机熄火了。“行，

你有种。”赵大伟冷笑，“我看你能硬到什么时候。全村都发财，就你家当乞丐吧！

”当天下午，我就雇了辆车，把家里能带走的东西全搬上了车。我爸坐在副驾驶，

整个人像是老了十岁，眼神呆滞。车子启动的时候，村口突然响起了噼里啪啦的鞭炮声。

那是村民们在庆祝。“瘟神终于滚蛋喽！”“不知好歹的东西，以后别求着回来！

”那些曾经看着我长大的叔伯婶娘，此刻脸上洋溢着过节般的喜庆，

对着我们的车尾指指点点，满脸的鄙夷和痛快。只有发小张强，躲在人群最后面。

趁着没人注意，他跑过来，往我半开的车窗里塞了两个热乎乎的煮鸡蛋，

眼神里满是愧疚和无奈，动了动嘴唇，似乎想说什么，最后只憋出一句：“凡哥，保重。

”我看着手里的鸡蛋，又看了一眼后视镜里那群狂欢的人群，

还有那个挂着“宏大置业”鲜红横幅的村口。我没有哭，也没有回头。我拿出手机，

退出了那个名为“相亲相爱赵家人”的微信群，删除了除了张强以外所有村民的联系方式。