烬土危楼鹤娜盯着手机屏幕上那条凭空出现的短信，指尖冰凉得像攥着一块冰。

【72小时后，全球哺乳动物丧尸化，传染性极强，无药可医。夏季结束，肌肉腐烂，

丧尸失能。】没有发件人，没有归属地，只有一行冰冷的黑字，像一道催命符，

狠狠砸在她的心上。上辈子，她也是这样攥着这条短信，心脏狂跳得快要冲破胸膛。

那时她和徐珍妮还是朋友，同在一个格子间里敲键盘，低头不见抬头见。

她揣着这份惊惶又隐秘的消息，连外套都没来得及穿，就踩着高跟鞋往徐珍妮家跑，

楼道里的声控灯被她急促的脚步声惊醒，一层一层亮上去，又一层一层暗下去，

像她此刻忽明忽暗的希望。她敲开徐珍妮家门时，对方正敷着面膜，穿着真丝睡衣，

手里端着一杯红酒。鹤娜一把抓住她的手腕，声音都在发颤，带着哭腔：“珍妮，

我收到一条怪短信，说三天后要出大事，所有哺乳动物都会变成丧尸，

我们得赶紧找地方躲起来！”她以为自己是掏心掏肺，是想拉着朋友一起活下去。

可徐珍妮只是挑了挑眉，嘴角勾出一抹意味不明的笑，抬手揭掉脸上的面膜，

露出一张精致却冷漠的脸。她拍了拍鹤娜的手背，语气轻飘飘的，像羽毛，

却带着刺骨的寒意：“鹤娜，你是不是最近加班加傻了？这种恶作剧短信也信？

”鹤娜急得眼眶发红，还想再争辩几句，把短信翻出来给她看，徐珍妮却已经抽回了手，

嫌恶地擦了擦手腕，转身就往客厅走。没过多久，整个部门都知道了“鹤娜精神失常，

信了丧尸末日的鬼话”的笑话。有人当着她的面窃窃私语，有人假意安慰实则嘲讽，

连部门经理都找她谈了话，问她是不是压力太大，要不要休个长假。那些异样的目光，

像针一样扎在她的背上，让她在那三天里，活得像个跳梁小丑。末日降临那天，

城市彻底乱了套。那天是周五，下班高峰期，写字楼底下的马路堵得水泄不通。

鹤娜刚走出电梯，就听见一声凄厉的尖叫，紧接着是汽车的碰撞声、人群的哭喊声，

还有一种……她从未听过的，像野兽般的嘶吼声。她抬头，看见对面写字楼的玻璃幕墙上，

一个人影正疯狂地拍打着玻璃，那人的眼睛是浑浊的血红色，嘴角淌着涎水，

指甲抠在玻璃上，划出刺耳的声响。下一秒，玻璃碎裂，那人像疯了一样，扑向楼下的人群。

尖叫声、丧尸的嘶吼声震耳欲聋，整栋写字楼的人都在疯了似的逃命。鹤娜被裹挟在人流里，

高跟鞋跑掉了一只，脚踝磕在台阶上，钻心地疼。混乱中，

她的手触到了一个硬硬的东西——是早上没来得及吃的一小包饼干，被她塞在大衣口袋里，

包装都被挤变形了。在食物瞬间成了奢侈品的末日里，这包饼干比黄金还珍贵。

她和徐珍妮被混乱的人群冲散，又在消防通道口撞见。徐珍妮脸色惨白，嘴唇干裂，

头发乱糟糟的，早就没了平日里的精致模样。她看见鹤娜手里的饼干时，眼睛都直了，

像饿狼看见了猎物。鹤娜没想太多，连忙把饼干塞到她手里，声音发颤：“拿着，垫垫肚子，

我们一起找路出去。”徐珍妮接过饼干，几乎是狼吞虎咽地塞进嘴里，碎屑沾在嘴角，

她含糊不清地应着：“好，好，我们一起。”消防通道的铁门被丧尸撞得哐哐作响，

门板都在微微变形，眼看就要被冲破。鹤娜拼尽全力推开一扇通往天台的小门，冷风灌进来，

吹得她打了个寒颤。她先把徐珍妮推了上去，自己正想爬上去时，

身后的丧尸已经撞开了铁门，腥臭的风裹挟着嘶吼扑面而来，那股味道，

像腐烂的尸体混着铁锈，令人作呕。鹤娜慌了神，手脚并用地往上爬，指甲抠进了水泥地，

磨出了血。就在她的手快要够到天台边缘时，后背突然传来一股巨大的推力。

她猝不及防地回头，撞进徐珍妮那双淬满了冰冷与狠戾的眼睛里。“鹤娜，你那么善良，

就替我挡一下吧。”徐珍妮的声音轻飘飘的，却像一把淬毒的刀，精准地扎进她的心脏，

“反正你那么蠢，活着也是浪费粮食。”失重感瞬间席卷了鹤娜，她直直地坠落下去，

视线里的一切都在旋转。她看见徐珍妮的脸，看见天台的门被狠狠关上，

还恶狠狠地扣上了门栓。然后，她掉进了汹涌的丧尸群里。尖利的啃噬声刺破耳膜，

剧痛从四肢百骸传来，像有无数把刀，在切割她的皮肉。她最后看到的，

是徐珍妮站在天台边缘，居高临下地看着她，嘴角挂着一丝得逞的笑。那笑容，

和啃噬的剧痛一起，刻进了鹤娜的骨髓里，尖利的笑声混着丧尸的啃噬声，

成了她生命最后一刻的背景音。……意识回笼的瞬间，冷汗浸透了鹤娜的后背衣衫。

她猛地从椅子上站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。窗外的阳光正好，

马路上车水马龙，一切都平静得不像话，可她的心脏，却在胸腔里疯狂地跳动，

跳得她几乎喘不过气。她没有半分犹豫。打开电脑，敲下辞职报告，发送。然后登录网银，

看着卡里那笔38.6万的积蓄，咬了咬牙，把定期存款也取了出来。她知道，这些钱，

是她活下去的唯一资本。她没有再联系任何人，包括她那几个平日里称兄道弟的同事，

更包括徐珍妮。上辈子的教训，足够她记一辈子——末日里，最不能信的，就是人心。

她直奔城郊那片烂尾楼。那是一栋已经封顶的写字楼，孤零零地立在荒草丛生的空地上，

钢筋混凝土的骨架在阳光下泛着冷硬的光，外围圈着一圈锈迹斑斑的铁皮围栏，

铁锁早就坏了，一拧就开。推开门，一股灰尘和霉味扑面而来，楼里空荡荡的，

只有风吹过玻璃幕墙框架时发出的呜咽声，像鬼哭，又像谁在低声啜泣。工程电梯还在，

停在一楼，落满了灰尘，轿厢壁上还有没清理干净的水泥渍。鹤娜走过去，

拍了拍电梯的控制面板，还好，线路没坏。她提前联系加油站订了200升柴油，

先拉来两小桶共50升倒进油箱——剩下的150升她让加油站直接送到烂尾楼楼下，

用油桶密封存放在一楼的储物间，避免提前加注导致挥**费。她掐算过，

50升柴油足够支撑建材和第一批物资的运输，后续若需补货，再从一楼取油加注，

这样能最大程度节省油耗。足够支撑电梯高强度运转数十趟了。她径直走进工程电梯，

按下十楼的按钮。选择十楼作为“空中堡垒”，

鹤娜有三个精准的考量：1.高于城市市政管网，

污水倒灌概率低；2.远离地面30米，

丧尸鼠弹跳极限够不着；3.工程电梯最高只到10层，再往上没铺楼板，等于天然断尾。

电梯缓缓上升，发出咯吱咯吱的声响。到达十楼，门一开，一股更浓重的灰尘味涌了进来。

鹤娜迈步走出轿厢，站在这片约1000平米的毛坯空间里，

从背包里掏出激光测距仪和一本防水笔记本，开始了专业的勘测。她举着激光测距仪，

对着墙面的窗洞逐一扫描，数据清晰地显示在屏幕上。她一边测，一边在笔记本上记录，

笔尖划过纸面，发出沙沙的声响：-外立面窗洞18个，最大3.2m×2.4m，

m；-电梯井口2.1m×2.1m；-卫生间通风洞0.6m×0.3m。

记录完尺寸，她翻到笔记本的下一页，画了一张1:50的“封堵示意图”，

用红笔在关键位置标注：“240mm一砖墙”“5mm钢板”“发泡剂填缝”，

每一个标注都精准无误，带着工科生特有的严谨。勘测完毕，她拨通了建材市场老板的电话，

声音压低，刻意带上几分工地管理人员的沉稳，用“工地复工”做幌子：“老板，

我要五吨水泥，标号425，今天夜里到；一万两千块红砖，强度MU10；二十张钢板，

Q235材质，5mm厚，

全要2m×1m规格；再租一台3吨内燃叉车、两套电动卷扬机。”老板在那头愣了愣，

大概是没见过这么晚要货的：“夜里送货加30%运费。”“50%，别问原因。

”鹤娜毫不犹豫地应下，语气不容置疑，“再帮我找两个手艺过硬的砌墙师傅，

今晚必须开工，工钱翻倍。”老板听出了她的急切，也没多问，应了声“行”，就挂了电话。

挂断电话，鹤娜靠在冰冷的水泥墙上，

5.34万-叉车+卷扬机租金2000元/天×3=6000元合计7.5万，

占她总资金的19%。她在防水笔记本上一笔一划写下：“还剩31.1万，

必须留10万买生活物资，5万买药品，5万买武器与设备，其余做机动。”写完，

她抬头看窗外，月亮像被咬掉一口的银币，挂在钢筋丛林之上，清冷的月光洒进来，

落在她的笔记本上，映出一行娟秀却坚定的字迹。傍晚时分，

货车司机带着叉车师傅和两个砌墙师傅赶来了。货车的车灯刺破夜色，

照亮了荒草丛生的烂尾楼。两个师傅看着眼前这破败的景象，眉头皱得老高，满脸狐疑。

鹤娜没解释太多，只是指着墙上的封堵示意图，

言简意赅地交代要求：“240mm厚一砖墙，所有外立面窗户、门洞全封死，

电梯井口砌到和楼板齐平，砂浆必须抹实，缝隙不能留一丝一毫。”两个师傅对视一眼，

虽然觉得奇怪，但架不住翻倍工钱的诱惑，点了点头就开工。叉车突突地低吼着，

引擎声在空旷的夜里格外清晰。每托红砖重约1.2吨，叉车师傅熟练地操作着操纵杆，

将红砖稳稳地卸到工程电梯口；每桶水泥砂浆50公斤，被工人一桶桶搬上叉车，

再运到电梯旁；还有那些钢板，每张近300斤，得靠卷扬机吊着，缓缓上升。

鹤娜守在电梯口，严格把控每一趟的载重，从不超载——工程电梯额定载重1吨，

她每次只装800公斤，减少电梯电机负荷，降低柴油消耗。她还和师傅们约定，

电梯只在装卸时启动，人上下楼优先走楼梯，避免不必要的油耗。

工程电梯的轿厢被塞得满满当当，每次载重都卡在安全阈值的边缘，

轰鸣声在空旷的楼里撞来撞去，回声阵阵，成了末日倒计时里最紧迫的节拍。

鹤娜盯着每一趟的装卸，不敢有半点松懈。她看着那些沉甸甸的建材，

心里只有一个念头——这些，都是她活下去的底气。两个砌墙师傅手艺娴熟，

红砖在他们手里码得又快又整齐，砂浆抹得厚实均匀，砖缝之间没有一丝空隙。

鹤娜站在一旁看着，时不时递上一杯水，眼睛却一刻也没离开过那些墙面。

她上辈子见过太多因为偷工减料，而被丧尸攻破的避难所，她不能犯同样的错。

不到十个小时，十楼办公区的外立面就被封得严严实实，只留下一扇朝东的小窗。

那扇窗是她特意要求留的，用来通风和观察外界。

电梯井口更是被砌成了一个坚固的混凝土墩子，敲上去邦邦作响，像一块实心的石头。

东方泛起鱼肚白的时候，鹤娜当场结了工钱。看着货车和叉车消失在晨曦里，她才松了口气，

后背的衣服，又被冷汗浸湿了一遍。她检查了电梯油箱，50升柴油还剩12升，

比预估的更省，这让她松了口气。那些没来得及用完的红砖和砂浆，被她堆在房间角落。

她没想过退掉，末日里，这些东西总有派上用场的时候。后来日子久了，

她果然用红砖砌了张矮床，床板用的是厚实的木板，又和着砂浆把零散砖块粘成凳子，

成了避难所里最结实的家当。整间屋子，只留下的那扇朝东小窗，

被她特意量了尺寸定制的钢板严丝合缝地盖住。钢板的边缘焊着一圈角钢，

和墙面贴合得严丝合缝，平时用四根粗大的膨胀螺栓固定死，密不透风。

封死电梯洞口和卫生间上下水洞口，是重中之重。短信里说所有哺乳动物都会丧尸化，

老鼠、蟑螂？不，蟑螂不是哺乳动物，但老鼠绝对是——那些小东西钻洞的本事堪称一绝。

上辈子她见过有人因为没堵好下水道的塑料管道，被一窝丧尸化的老鼠钻了进来，

最终丢了性命。但她清楚，这些丧尸鼠的牙齿远不足以咬穿钢板、钢筋，

更别提厚重的防盗门。它们的尖牙，顶多能啃啃木头和塑料，

威胁只在于钻缝隙、藏在阴暗角落偷袭。砌墙师傅离开前，

鹤娜特意让他们把卫生间的上下水洞口用预制水泥板盖死，水泥板厚达十厘米，

又用砂浆填缝压实，抹了一层又一层。她自己不放心，又在上面压了三层红砖，

最后再抹上一层厚厚的砂浆，还特意买了发泡剂，把所有肉眼可见的缝隙都填得满满当当，

确保连只蚂蚁都钻不进来。做完这一切，天光已经大亮。距离末日降临，还有36小时。

囤货是重中之重，鹤娜的目标是支撑至少两年的独居生活，她列的清单精确到克与毫升，

按“生存必需-生活改善-应急储备”三级分类，事无巨细。她开着租来的皮卡，

直奔粮油批发市场，避开早高峰的人流，直奔仓库区。主食区里，

她一口气订了五十袋50斤装的长粒香大米，真空包装防潮防虫，

按每天500克的消耗量算，足够支撑两年；三十袋25斤装的高筋面粉，

能做馒头、面条、烙饼，调剂主食口味；十桶20升装的非转基因大豆油，烟点高耐储存，

搭配五箱共100斤的压榨花生油，轮换食用避免油脂变质。饮用水是生存命脉，

她搬了五十箱每箱24瓶的矿泉水，又订了二十个20升的食品级储水桶，

准备后期接雨水过滤备用；另外囤了十箱运动饮料，补充电解质，应对可能的脱水情况。

速食和蛋白质储备是关键，她扛了二十箱压缩饼干、三十箱自热米饭、十五箱冻干蔬菜包，

能应对突**况；蛋白质类则选了五十斤真空包装卤牛肉、三十斤鱼干、二十斤脱水鸡胸肉，

还有十箱罐装金枪鱼，保质期长达五年，足够补充身体所需的能量。调味品和干货也没落下，

一百包食盐，不仅能调味，还能腌制食物、消毒伤口；五十包白糖，

快速补充能量；二十包味精、十瓶生抽、十瓶老抽、五瓶醋，

让食物不至于寡淡无味；干货区的十斤干木耳、十斤干香菇、五斤海带，泡发后能丰富菜品，

还能补充矿物质。药品是保命的关键，她跑遍了附近五家药店，把货架上的常用药扫了大半。

感冒药、退烧药、消炎药、止痛药各二十盒，

按疗程分装成小袋；五大瓶碘伏、五大瓶医用酒精、十卷纱布、十包创可贴、五卷止血带，

还有两套外科缝合针线、消毒棉球、烫伤膏、抗过敏药，甚至备了三盒胰岛素和血压计，

应对可能的突发疾病。她还买了十瓶复合维生素、五瓶钙片、三瓶驱虫药，确保营养均衡，

远离寄生虫困扰。她把所有药品按“外用-内服-急救”分类，装进五个密封的医药箱，

贴上醒目标签，放在床头最显眼的位置，每盒药都标注了有效期和用法用量。

生活物资的储备更是细致到极致。二十箱卫生纸、十箱湿巾、五箱女性护理用品，

足够两年使用；十块香皂、五瓶沐浴露、五瓶洗发水，