（续）他大步走进正厅时，我正坐在太师椅上喝茶。茶是今春的雨前龙井，

水是晨起新汲的井泉。我垂着眼，用杯盖轻轻撇开浮叶，动作平稳得连一丝涟漪都没惊起。

侯爷的身影挡住了门口的光。他身后，三个半大少年挤在门槛处，衣衫虽新却显局促，

眉眼间带着长途跋涉的倦色，还有几分不易察觉的、试探的怯懦——那是初入陌生地界时，

尚未褪去的小心翼翼。“夫人。”侯爷唤了一声，声音里带着长途归来的沙哑，

还有某种难以言说的、紧绷的情绪。我抬眼。目光先掠过他风尘仆仆的脸，

而后落在那三个孩子身上。最大的约莫十三四岁，眉眼与侯爷有七分相似；中间那个十来岁，

唇薄而紧抿；最小的那个看着不过七八岁，正躲在兄长身后，露出一双黑漆漆的眼睛，

怯生生地打量这雕梁画栋的侯府正厅。空气里有种微妙的凝滞。

仆役们都屏息垂手立在厅外廊下，连穿堂风似乎都绕过了这片区域。我放下茶盏，

瓷底轻磕在紫檀木几上，发出“嗒”的一声脆响。“回来了？”我的声音平稳，听不出情绪，

“这三位是？”侯爷的喉结滚动了一下。他侧身，将三个孩子稍稍往前带了带，

动作里带着一种近乎刻意的郑重：“这是……我在外头的孩子。长子淮安，次子淮平，

幼子淮宁。”他顿了顿，视线对上我的，“这些年，苦了他们娘几个。

如今……也该认祖归宗了。”“认祖归宗”四个字，他说得沉而重，像是已经演练过千百遍，

终于在此刻掷地有声地抛了出来。我静静听着，手指无意识地摩挲着杯壁上细腻的缠枝莲纹。

“他们的母亲呢？”我问。侯爷的脸色僵了僵。“病故了。”他答得简短，

声音里有一丝极力压抑的涩意，“半年前的事。临终前……嘱托我将孩子们带回来。

”厅内又是一阵静默。那最小的孩子似乎被这过于沉重的气氛吓到，

往兄长身后缩得更紧了些。最大的那个，淮安，却挺直了背脊，目光不避不闪地看向我，

那眼神里有少年人故作的老成，也有毫不掩饰的、初生牛犊般的打量。他在打量我。

打量这个即将成为他们名义上“母亲”的女人，打量这座富丽堂皇的府邸，

打量他们即将拥有的、与过去截然不同的人生。我忽然轻轻笑了一声。那笑声很轻，短促，

甚至带着几分和气。可不知为何，侯爷的脊背却几不可察地绷紧了一瞬。“一路劳顿，

孩子们想必也累了。”我站起身，裙裾拂过光洁的地砖，没有发出任何声响，

“先安排他们歇下吧。西跨院的听松阁一直空着，离书房近，也清静，

就收拾出来给三位公子暂住。”我转向侍立在一旁的管事嬷嬷，“赵嬷嬷，

去吩咐厨房备些易克化的饭食，再烧些热水，让公子们好好梳洗歇息。”我的语气平和，

安排周到，俨然一副当家主母妥帖照拂的做派。侯爷眼底闪过一丝意外，

随即是如释重负的松懈。他或许以为，我会震怒，会质问，会当场给他难堪。可我偏偏没有。

我表现得如此“贤良大度”，甚至超出了他的预期。“夫人……”他开口，似乎想说什么。

“侯爷也先去梳洗吧。”我打断他，脸上依旧带着那抹恰到好处的、温和的笑意，

“有什么话，晚膳时再说也不迟。”我看着他领着三个孩子，跟着引路的仆役往西跨院走去。

孩子们犹带不安地回头看我，我微微颔首，笑容未变。

直到他们的身影消失在曲折的回廊尽头，我脸上那抹笑意才一点一点，凉了下去。

赵嬷嬷小心翼翼地凑近，低声道：“夫人，您看这……”“按我说的办。”我的声音很轻，

却带着不容置疑的力道，“一应用度，暂时比照府里嫡子的份例，不可怠慢。”“是。

”赵嬷嬷应下，却又忍不住抬眼看了看我的神色。我转身，重新坐回太师椅上，

端起了那杯已经微凉的茶。茶汤澄碧，倒映出厅堂高高的藻井，也倒映出我平静无波的眼睛。

认祖归宗？好啊。这侯府的祠堂，倒确实许久没有这般“热闹”过了。只是不知道，

这突然多出来的三位“公子”，还有那位将他们“苦了多年”才终于带回的父亲，

是否真的想明白了，“归宗”二字背后，究竟意味着什么。晚膳设在水榭。

初夏的夜风带着荷塘初绽的清香，穿过敞开的雕花长窗。烛火在琉璃灯罩里摇曳，

将满桌精致菜肴映得色泽诱人。三个孩子已经换上了崭新的锦缎衣裳，人靠衣装，

那份局促褪去不少，只是举止间仍带着小心翼翼的拘谨。淮安坐在侯爷下首，背挺得笔直，

努力模仿着父亲的用餐仪态；淮平埋头安静吃饭，

偶尔飞快地偷瞄一眼桌上的菜色；最小的淮宁则有些心不在焉，小手在桌下不安地绞着衣角。

侯爷显然心情不错，甚至亲自给淮安夹了一箸清蒸鲥鱼。“多吃些，正是长身体的时候。

”他语气里带着一种罕见的、属于父亲的温和。淮安受宠若惊，连忙道谢：“谢……谢父亲。

”那声“父亲”叫得还有些生涩，却让侯爷眼角眉梢的舒展更深了几分。我执起银筷，

夹起一片胭脂鹅脯，慢慢放入口中细嚼。滋味是好的，侯府厨子的手艺从未让人失望。

“淮安今年十四了吧？”我忽然开口，声音在静谧的晚膳气氛中显得清晰平和。

淮安立刻放下筷子，恭谨答道：“回……母亲，是。”“可曾进学？读过些什么书？

”“在……在外时，母亲曾请过先生，读过《论语》、《孟子》，粗识些字。

”“既进了侯府，学问上便不可懈怠。”我点点头，语气依旧温和，

“明日我便让管家去请一位西席，专门教导你们兄弟三人。侯府的子弟，文韬武略，

纵不能样样精通，也须得知书达理，明晓事体。”侯爷闻言，看向我的目光里多了几分复杂，

似乎想从中分辨出什么，最终却只是道：“夫人费心了。”“应该的。”我笑了笑，

目光转向侯爷，“既然是侯爷的血脉，便是这府里的正经主子。该有的，一样都不会少。

”我顿了顿，语气如常，“只不过，既入了宗谱，有些事，也该按着规矩来了。

”侯爷夹菜的手微微一顿：“夫人指的是？”“嫡庶有别，长幼有序。”我放下筷子，

拿起丝帕轻轻拭了拭唇角，“三位公子虽已归家，但名分上，终究是庶出。

将来袭爵、承产、议亲，皆与嫡子不同。这些，侯爷可曾与他们分说过？”水榭里的空气，

仿佛随着我这句话，骤然凝住了。淮安脸上的血色褪去了一些。淮平猛地抬起头，

眼神里闪过一丝不甘。就连最小的淮宁，似乎也听懂了什么，小脸白了白。

侯爷的脸色沉了下来。“夫人，此刻说这些，是否早了些？”他的声音里带上了一丝不悦，

“孩子们刚回来，何必急着……”“不早。”我截断他的话，声音依旧平稳，

却带着一种冰凉的力度，“正因为刚回来，有些话才要说在前头。

免得日后生出不必要的误会，或……不该有的心思。”我的目光扫过那三个孩子，

最后落回侯爷脸上，看着他眼底翻涌的怒意和那一丝被戳破心事般的狼狈。

“侯爷将他们带回来，给予庇护，是父子天性，人之常情。”我缓缓道，

“但我身为侯府主母，有些责任，不得不问，有些规矩，不得不守。”我微微前倾身体，

烛光在我眼中跳跃，“我只问侯爷一句：您将他们带回，是只求一个安身立命之所，

保他们衣食无忧、平安长大？还是……另有打算？”“你！”侯爷猛地一拍桌子，碗碟轻震，

“沈清辞！你此言何意？！”我看着他因怒意而微微涨红的脸，

看着他眼底那抹被精准刺中的惊慌，心底最后那一点微不足道的、属于过往的温热，

也终于彻底凉透。何意？侯爷，您心里，不是比谁都清楚吗？带他们回来，

仅仅是因为慈父之心？那为何偏偏是现在？在您承袭爵位已稳，在朝中逐渐有了话语权，

在老侯爷留下的、那些虎视眈眈的旁支宗亲都被您压制下去之后？又为何，

这三个孩子的年岁，恰巧都生在我嫁入侯府、却始终无所出的这些年？

我只是慢慢向后靠回椅背，迎着他暴怒的视线，

唇边甚至重新浮起那抹温和得近乎刻意的笑意。“侯爷息怒。”我轻声道，“妾身不过是，

想求一个明白罢了。”夜风骤急，吹得窗外荷叶哗啦作响，也吹得水榭内的烛火明明灭灭。

那三个孩子僵在原地，连呼吸都放轻了。他们终于真切地感受到，

这座华丽府邸温暖的表象之下，那冰冷坚硬的、名为“规矩”和“现实”的壁垒。

而他们的父亲，我同床共枕七年的夫君，

此刻正用一种混合着愤怒、震惊以及某种被看穿后的羞恼的眼神，死死地盯着我。

冲突的引线，已然点燃。嗤嗤燃烧的火花，

正向着那早已埋藏多年的、名为“背叛”与“算计”的火药桶，飞速蔓延。我安静地等待着。

等待那最终的爆响。夜风灌进水榭，吹得我袖口微微翻动。烛火在侯爷脸上投下跳动的阴影，

将他眼中的惊怒切割得支离破碎。他张了张嘴，似要咆哮，却在对上我平静无波的眼眸时，

喉结滚动，将那声怒斥硬生生压了回去。他到底是在官场浸淫多年的人。“夫人思虑过甚了。

”良久，他声音干涩地开口，先前的疾言厉色收敛了不少，却更显得刻意，

“他们……只是我的骨血，流落在外多年，我于心难安。接回来，自然是要好生抚养，

与其他事情无关。”“无关？”我轻轻重复，指尖抚过冰凉的瓷杯边缘，“那么，

明日开祠堂，将三位公子记入族谱，序齿排位，一切依庶子之礼，侯爷也无异议了？

”淮平到底年少，闻言脱口而出：“父亲！”那声音里带着急切和不忿。

侯爷一个眼风扫过去，淮平立刻噤声，却死死咬住了下唇。这正是我要的。我要他们急，

要他们乱，要那层温情的假面，自己裂开缝隙。“族谱之事，关乎宗法，岂能如此仓促？

”侯爷转向我，语气放缓，试图带上往日哄劝的调子，“清辞，孩子们刚回来，

总得让他们熟悉环境，与家人相处些时日。这些琐事，容后再议，嗯？”“琐事？”我抬眸，

唇角笑意深了些，眼底却无半分温度，“侯爷，写入族谱，定了名分，

才算是真正的‘回家’。否则，名不正则言不顺，他们在这府里，以何身份自处？

下人们又该如何称呼伺候？今日是‘公子’，明日若有人唤一声‘少爷’，听着是亲近，

可传到外头去，怕是要生出嫡庶不明的闲话，平白辱没了侯府门楣，

也……耽误了孩子们的前程。”我将“前程”二字，咬得轻柔，却清晰。

侯爷的瞳孔微微一缩。他听懂了。我堵死了他“徐徐图之”的路。要么现在按规矩办，

坐实了他们庶出的身份；要么，就是他有心混淆，另有所图。淮安突然站起身，

对着我深深一揖，姿态放得极低，声音却平稳：“母亲句句在理，皆为侯府声望着想，

为我等着想。一切但凭父亲与母亲安排，孩儿……并无异议。”好一个以退为进。

比起淮平的莽撞，这个长子，倒更棘手些。他这一声“母亲”，叫得恭顺，却像一根细针，

刺在我早已麻木的心上。不是痛，是凉腻的讽刺。侯爷似乎因为淮安的懂事，

找回了些许底气，脸色稍霁：“你看，孩子们是懂事的。”“公子们自然是懂事的。

”我顺着他的话，目光却掠过淮安低垂的、看不清神色的脸，“所以，更该把规矩立在明处，

免得日后，这份‘懂事’，变了滋味。”我缓缓站起身，裙裾无声曳地。环佩轻响，

在凝滞的空气里格外清晰。“侯爷既然暂不愿议族谱之事，”我语气平淡，

仿佛只是决定明日菜单一般，“那便依您。只是，既入侯府，起居坐卧，便有定例。

明日我会让管家将西边那处‘听竹轩’收拾出来。那里清净，景致也好，

正适合三位公子居住。一应份例，按府中庶出公子惯例拨付，仆役丫鬟，

我也会挑稳妥的安排过去。”听竹轩，离主院最远，景致虽佳，却实打实是客院的位置，

更是明确划分出了他们与嫡系核心区域的界限。

侯爷刚缓和的脸色又沉了下去：“听竹轩是否太过偏远了？孩子们还小……”“侯爷，

”我打断他，声音依旧不高，却带着不容置疑的主母威仪，“侯府有侯府的规矩。

妾身执掌中馈，安置内眷，分派用度，是分内之责。若是安排不妥，或有人觉得受了慢待，

自有妾身一力承担。但今日，若因侯爷慈心，坏了规矩开端，日后这府里上下数百口人，

妾身……便难以管束了。”我将“管束”二字轻轻放下，目光扫过那三个屏息凝神的孩子，

最后落在侯爷变幻不定的脸上。“还是说，”我微微偏头，露出些许恰到好处的疑惑，

“侯爷觉得，妾身这主母，已不配打理这些琐事了？”这句话，极重。

侯爷所有未出口的辩驳，都被堵了回去。他若再坚持，便是公然质疑主母权威，

打乱内宅秩序。传出去，不仅于他名声有损，更会坐实他宠庶灭嫡的嫌疑——即便，

眼下并无嫡子。他的胸膛起伏了几下，最终，从牙缝里挤出一句：“……夫人安排便是。

”“谢侯爷体谅。”我微微颔首，仿佛一场再平常不过的日常请示得到了应允，“夜色已深，

孩子们今日也乏了。侯爷，若无其他吩咐，便让他们先行回去歇息吧。具体事宜，

妾身明日自会处置妥当。”我下了逐客令，姿态优雅，无懈可击。侯爷深深看了我一眼，

那眼神复杂难言，最终化作一片沉郁的晦暗。他猛地转身，

对三个孩子低喝：“还杵着做什么？回去！”淮安率先行礼，拉着还有些发怔的淮宁，

又暗暗扯了一把兀自不甘的淮平，三人沉默着，跟着拂袖而去的侯爷，匆匆离开了水榭。

脚步声渐远，最后消失在曲折的回廊尽头。方才紧绷到极致的空气，骤然一松，

却留下了更深的空寂和冰凉。我独自站在空旷的水榭中，望着满桌几乎未动的精致菜肴，

和那几只空了的、原本属于侯爷与孩子们的碗碟。窗外的荷塘，被风吹得哗啦作响，

仿佛无数人在暗中私语。我知道，今夜之后，侯府表面的平静将彻底打破。听竹轩的安置，

是一道清晰的界限，也是一封无声的战书。侯爷的妥协，绝非心甘情愿。

那三个孩子眼中的隐忍、不甘、算计，也绝不会因为一处客院而消弭。而我的夫君，

我与之同床共枕七年，曾以为至少保有几分敬重与体面的男人，如今看来，

那层温情脉脉的纱，底下早已爬满了精心算计的裂痕。他带回的，不止是三个私生子。

更是一把悬在我头顶，悬在整个侯府嫡系命运之上的，淬了毒的刀。我只是轻轻拂了拂衣袖，

仿佛要掸去某种令人不适的尘埃。“来人，”我对着寂静的夜色开口，声音不大，

却足够让守在不远处的贴身侍女听见，“撤了吧。”好戏，才刚刚开场。

火药桶的引线已经嘶嘶作响，而我，不仅要看着它炸开，还要在爆炸的废墟上，

走出我自己的路。侍女们悄无声息地进来，手脚麻利地收拾着残羹冷炙。

烛火在夜风中轻轻摇曳，将我独自站立的身影拉长，投在光洁如镜的青砖地面上，

显得分外孤直。“夫人，夜凉了，回房吧。”我的贴身侍女白露走近，

将一件素锦披风轻轻搭在我肩上，声音里带着不易察觉的担忧。我没有动，

目光依旧落在方才侯爷站立的位置。那沉郁晦暗的一眼，像一根冰刺，

扎进心底某个我以为早已麻木的角落。七年，原来也不过是粉饰太平的一场幻梦。“白露，

”我开口，声音平静得连自己都觉陌生，“你说，人心要变，是不是就像这池子里的荷花，

昨天还亭亭玉立，今日风雨一摧，便断了根茎，烂在泥里？”白露低下头：“夫人，

奴婢不懂这些。奴婢只知道，夫人是这侯府名正言顺的主母，谁也不能越过您去。

”我淡淡笑了笑，抬手拢了拢披风。名正言顺？在这深宅大院里，有时候，

“名分”是最坚固的铠甲，也是最易碎的琉璃。“去查，”我转身，

朝着我居住的“澄意堂”方向缓步走去，声音压得极低，却字字清晰，

“侯爷是在何处寻到这三个孩子的。他们的生母是谁，如今何在。这些年，

侯爷以‘外放公干’、‘剿匪巡边’为由离京的日子，与我手上的账册，一一核对。还有，

听竹轩虽偏，却紧邻着西侧门，看守门户的婆子、负责采买的管事，近来有什么异动，

都给我细细查来。”白露神色一凛，低声应道：“是，夫人放心。”“小心些，

”我脚步微顿，“侯爷今日能堂而皇之将他们带回来，必是有了几分把握，

扫清了明面上的首尾。暗地里的钉子，恐怕埋得更深。”“奴婢明白。”回到澄意堂，

室内暖意融融，熟悉的沉水香气息萦绕，却驱不散骨子里的寒意。我卸去钗环，坐在妆镜前，

看着镜中女子依旧姣好、却难掩眉间倦色的面容。二十四岁，嫁入侯府七年，掌管中馈五载，

上侍婆母，下理仆从，外应酬往来，内持家业平顺。人人都道永宁侯夫人温婉贤淑，

持重得体。可只有我自己知道，这副温婉的皮囊下，

那颗心是如何在日复一日的孤寂与警惕中，慢慢冷却、坚硬。侯爷……陆珩。

当初那个在春日马球会上，一杆进筹、笑容爽朗如朝阳的青年将军，

何时变成了今日这个心思深沉、将外室子公然带入府中、试图挑战她权威的男人？

是因为成婚多年，我无所出？还是因为我沈家的门楣，已不如当年显赫？又或者，

仅仅是因为……情爱消磨，野心滋长，觉得我这原配碍了眼，挡了路？

指尖无意识地划过光滑的镜面，冰凉一片。无论原因是什么，战书已下，便再无转圜余地。

他今日的妥协，不过是权宜之计。那三个孩子，尤其是那个眼神沉静得过分的淮安，

绝非池中之物。听竹轩，困不住他们太久。侯爷的慈父之心，也不会允许他们久居“客院”。

而我，沈知意，也绝不做那束手待毙、眼睁睁看着鸠占鹊巢的蠢人。“夫人，

”另一名心腹侍女谷雨端着一盏安神茶进来，轻声禀报，“方才侯爷……并未回前院书房，

而是径直去了西边，梅姨娘那里。”梅姨娘，陆珩两年前纳的良妾，出身小官之家，

性子最是柔顺怯懦，平日里毫无存在感。在这个当口，他去那里做什么？是觉得那里清静，

还是……另有玄机？我接过茶盏，氤氲的热气模糊了视线。“知道了。

”我啜了一口微烫的茶水，暖流滑入喉中，思绪却愈发清明。“明日一早，按惯例，

三位‘少爷’该来给我请安。你盯着些，看他们几时起，穿戴如何，身边跟着的是什么人。

还有，去禀告老夫人，就说侯爷带回了三位流落在外的少爷，我已暂时安置在听竹轩，

具体如何，还需母亲示下。”侯爷能越过我先去见了孩子们，却越不过“孝道”二字。

我那婆母，永宁侯府的老夫人，可不是什么吃斋念佛、万事不管的糊涂人。她对嫡庶的看重，

对侯府血脉“纯正”的执着，远比陆珩想象的要深。这潭水，既然要搅浑，那就索性，

让它更浑一些吧。夜深了，侯府各处陆续熄了灯，陷入一片看似安宁的黑暗。

只有巡夜婆子偶尔敲更的梆子声，单调地回荡着。听竹轩内，烛火却久久未熄。

淮平愤愤地踢了一下桌脚：“那地方也配叫‘院子’？比乡下庄子都不如！

父亲怎就应了那女人？”淮宁怯怯地拉着哥哥的袖子：“二哥，别说了……我觉得，

这里也挺清静的。”“清静？那是偏僻！”淮平不满。一直沉默的淮安，

将手中一卷不知从哪里找来的旧书放下，

抬眸看向窗外黑黢黢的、在风中发出簌簌声响的竹影，缓缓开口：“清静，才好。父亲今日，

已为我们争了。再多说，便是我们不识趣。”他转过头，看着两个弟弟，

眼神在跳跃的烛光下显得幽深：“记住母亲的话，我们是回来‘认祖归宗’的，

不是来惹是生非的。大夫人既然给了我们立足之地，那我们……便先好好‘立足’。

”“大哥，难道我们就这么认了？”淮平不甘心。“认？