第一章灰色地带的编号颜回缩在廉价出租屋的折叠床上，听着窗外车流碾过路面的声响，

指尖的烟蒂燃到了尽头，烫得他猛地一哆嗦。手机屏幕亮了又暗，

银行APP里的数字停留在三位数，精确到小数点后两位，像一道刻在喉咙上的刀痕。

这就是他的全部身家，够付三天的房租，或者买十五包最便宜的烟。

他属于“斩杀线”上的人。这个词不是官方定义，是富人圈里流传的暗语。后来像病毒一样，

钻进了每个挣扎在生存边缘的人耳朵里。所谓斩杀线，是指收入刚好覆盖生存成本，

没有一分钱储蓄，抗风险能力为零的群体。一场感冒，一次失业，

甚至只是房东涨五百块房租，都能把他们彻底压垮，

从这个城市里“消失”——就像被一把无形的刀，利落斩落。而和斩杀线相对的，

是另一个更讽刺的群体：爱丽丝线。不是童话里的仙境，是“待宰的兔子”的代名词。

他们和斩杀线的人一样穷，但大多背负着巨额债务，是被资本套牢的猎物。据说，

这个名字的由来，是某个顶级富豪的女儿，喜欢看《爱丽丝梦游仙境》，

觉得这些负债者追逐债务的样子，像极了追着怀表的兔子。颜回以前不信命。

他高中毕业就出来打工，进过工厂，送过外卖，后来在一家小广告公司做设计，

熬夜赶稿是家常便饭。他以为只要肯拼，总能攒下一点钱，给乡下的妹妹凑齐大学学费。

直到三年前，母亲突发脑溢血，手术费像一座山，掏空了他所有的积蓄，还欠了一**网贷。

母亲最后还是走了，债却留了下来，妹妹的学费也成了泡影。从那天起，

他就被钉在了斩杀线上。每个月的工资，还完网贷，交完房租，

剩下的钱只够买最便宜的挂面和咸菜。他不敢生病，不敢社交，

不敢抬头看那些穿着光鲜的人。因为他知道，在那些人眼里，他和路边的野草没什么区别，

甚至不如——野草还能装点城市，而他们，是累赘，是玩物。这天晚上，

手机突然弹出一条陌生短信，没有发件人，只有一行字：“想改变命运？明晚八点，

城南废弃物流园，凭此短信入场。”颜回嗤笑一声，删掉了短信。这种诈骗信息，

他见得多了。可下一秒，短信又弹了出来，这次后面多了一句话：“你的网贷逾期三天，

再不还，催收的人会找到**妹的学校。”他的手顿住了。妹妹是他在这世上唯一的牵挂。

他不能让那些人毁了妹妹的人生。不过，电话哪头的人是谁呢？为什么这么了解自己？

犹豫了一夜，第二天傍晚，颜回揣着那部快没电的手机，裹紧了洗得发白的外套，

走向了城南。废弃物流园藏在一片荒草丛生的空地里，锈迹斑斑的铁门虚掩着，

门口站着两个穿着黑色西装的男人，面无表情，像两尊石像。“短信。”其中一个男人开口，

声音冷得像冰。颜回把手机递过去，男人扫了一眼，扔给他一个黑色的手环。“戴上，

编号73。”手环冰凉，扣在手腕上，自动收紧。屏幕上显示着一个红色的数字“73”，

旁边还有一行小字：存活倒计时：7天。他走进物流园，才发现里面已经站了不少人。

男男女女，老老少少，大多面黄肌瘦，眼神里带着惶恐和麻木。他们的手腕上，

都戴着同样的手环，编号从1到100。颜回找了个角落站定，默默数着人数。不多不少，

正好一百个。他开始观察身边的人：挨着他的是个抱着布娃娃的女人，编号28，眼神涣散，

嘴里反复念叨着“宝宝要奶粉钱”；不远处的老头，编号91，佝偻着背，

手里攥着一张皱巴巴的诊断书，上面写着“尿毒症，

每周三次透析”；还有一个穿着西装的男人，戴着金丝眼镜，气质儒雅，和这里的格格不入，

他的编号是11，手环旁边的小字，写着一行备注：爱丽丝线，杠杆负债，

211、985硕士，于墨。于墨也在看他，目光平静，却带着一丝审视。人群里一阵骚动，

一个穿着考究的中年男人走上临时搭起的高台，手里拿着话筒。他的声音透过音响，

传遍了整个物流园：“欢迎各位来到‘生存游戏’。我是本次游戏的主持人，

你们可以叫我K。”K的目光扫过台下，像在打量一群待售的牲口。“在座的各位，

都是斩杀线和爱丽丝线上的人。没有储蓄，没有未来，活着，不过是在等死。

”人群里有人骂出声，是个膀大腰圆的汉子，编号36，他梗着脖子吼：“**想干什么？

！老子还要给女儿挣手术费！”K笑了笑，笑容里没有一丝温度：“别激动。

我给你们一个机会。赢了，你们所有的债务一笔勾销，还能拿到一百万奖金。

输了——”他顿了顿，指了指物流园四周的高墙。“输了的人，就留在这里吧。”一百万。

这个数字像一颗炸弹，在人群里炸开。有人眼里燃起了光，有人却吓得浑身发抖。

颜回的心沉了下去。他知道，天上不会掉馅饼。这所谓的机会，不过是一场精心策划的猎杀。

“游戏规则很简单。”K继续说，“接下来的七天里，我们会进行五轮游戏。

每一轮游戏结束，淘汰一部分人。最后活下来的那个人，就是赢家。”他拍了拍手，

身后的大屏幕亮了起来。“现在，第一轮游戏开始。游戏名称——抢凳子。”抢凳子？

人群里发出一阵难以置信的议论声。这不是小孩子玩的游戏吗？“没错，就是抢凳子。

”K的声音带着戏谑，“五十把凳子，一百个人。音乐停，没抢到凳子的人，淘汰。

”他指了指屏幕，上面出现了一个倒计时。“给你们十分钟时间，熟悉场地。记住，

这是生存游戏，不是儿戏。”十分钟后，五十把塑料凳子被摆放在场地中央。

一百个人围成一个圈，盯着凳子，眼神里的惶恐渐渐被贪婪和狠厉取代。

每个人都有要活下去的理由——要给孩子买奶粉的女人，要凑透析费的老头，

要救妹妹的颜回，要还清债务的于墨。音乐响了起来，是一首欢快的儿歌，

和眼前的气氛格格不入。人群开始绕着凳子走动，脚步越来越快，呼吸越来越粗重。

颜回的目光死死盯着离他最近的一把凳子，后背已经渗出冷汗。

他看到编号28的女人把布娃娃紧紧搂在怀里，

嘴唇咬得发白；编号91的老头拄着捡来的木棍，身体晃得厉害；编号36的汉子摩拳擦掌，

眼睛瞪得像铜铃，恨不得把身边的人都踹开。突然，音乐停了。没有任何预兆。

人群像疯了一样，朝着凳子扑过去。尖叫声、哭喊声、咒骂声、骨头碰撞的声音混在一起，

刺得颜回耳膜生疼。他被人推搡着，差点摔倒，下意识地抓住身边的一个凳子，死死抱住。

“松手！这是老子的！”编号36的汉子扑了过来，拳头狠狠砸在颜回的背上，

疼得他眼前发黑。颜回咬着牙，猛地抬脚，踹在汉子的肚子上。汉子惨叫一声，倒在地上，

还没来得及爬起来，就被后面涌上来的人踩得面目全非。他最后喊出的那句话，

是“我女儿还在等我……”颜回不敢看，他死死地抱着凳子，蜷缩在地上，

听着身边的惨叫声此起彼伏。他听到编号28的女人哭着喊“宝宝”，然后是一声闷响，

再没了声音；他听到编号91的老头咳着血，喃喃道“透析……钱……”，最后也归于沉寂。

不知道过了多久，周围渐渐安静下来。K的声音再次响起：“好了。第一轮游戏结束。

请抢到凳子的人站起来。”颜回慢慢站起身，环顾四周。五十把凳子，五十个人。

剩下的五十个人，躺在地上，一动不动。有的断了胳膊，有的折了腿，还有的，

已经没了呼吸。编号28的女人倒在不远处，布娃娃被踩得稀烂，

她的手指还保持着搂抱的姿势；编号91的老头蜷缩在凳子底下，手里的诊断书被血染红。

K的助手走下台，挨个检查地上的人，然后对着对讲机报数，

声音冷漠得像在念购物清单：“第一轮淘汰人数：50人。其中当场死亡人数：12人，

重伤无法继续游戏人数：38人。”重伤无法继续游戏，和死亡，有什么区别？

颜回看着那些被拖走的人，胃里一阵翻江倒海。他的手上沾着血，不知道是自己的，

还是别人的。他赢了这一轮，代价是五十条人命，每条人命背后，

都有一个等着他们活下去的理由。高台之上，K对着话筒，语气轻松：“恭喜各位，

通过第一轮游戏。接下来，你们有十二个小时的休息时间。食物和水，

会有人送到你们的休息室。记住，好好休息，因为下一轮游戏，会更有趣。

”休息室是物流园的仓库改造的，地上铺着一层薄薄的垫子。五十个人挤在里面，沉默不语。

有人在哭，有人在发呆，有人在偷偷地打量着身边的人，眼神里充满了戒备。

颜回找了个靠墙的位置坐下，看着手腕上的手环。编号73，存活倒计时：6天12小时。

他的对面，于墨正坐在那里，闭目养神。金丝眼镜滑到了鼻梁上，露出一双深邃的眼睛。

他的西装上沾着灰，却依旧笔挺。颜回想起了手环上的备注——211、985硕士，

杠杆负债。他很好奇，这样一个高材生，怎么会落到这个地步。似乎察觉到了他的目光，

于墨睁开眼，看向他。四目相对，于墨微微点了点头，没有说话。颜回也收回了目光。

他知道，从这一刻起，这里的每一个人，都是敌人。包括那个看起来温文尔雅的于墨。

因为在这场游戏里，不是你死，就是我活。第二章玻璃球里的人性十二个小时的休息时间，

像被压缩的海绵，转瞬即逝。第二天一早，所有人都被叫醒，带到了另一个场地。

这里被分成了两个区域，中间隔着一道铁丝网。铁丝网的两边，各放着一个巨大的玻璃箱，

里面装满了五颜六色的玻璃球，在灯光下晃得人眼睛生疼。K站在高台上，

手里拿着一个透明的罐子，里面装着和玻璃箱里一样的玻璃球。“第二轮游戏，

名称——猜颜色。”他晃了晃手里的罐子，发出清脆的声响，那声音落在每个人耳朵里，

都像催命符。“规则很简单。你们五十个人，分成两组，每组二十五人。

每组轮流派出一个人，从左边的玻璃箱里摸出一个玻璃球，然后猜测右边玻璃箱里，

这种颜色的玻璃球，是奇数还是偶数。”K指了指铁丝网两边的玻璃箱。“左边的玻璃箱，

每种颜色的玻璃球只有一个。右边的玻璃箱，一共有一万个玻璃球，十种颜色，

每种颜色一千个。但是，我们对其中一种颜色的玻璃球数量，做了调整。”他笑了笑，

继续说：“猜对了，小组积一分。猜错了，摸球的人，淘汰。另外，每组有三次求助机会，

可以查看右边玻璃箱里任意一种颜色的玻璃球数量。但是，求助机会用完，就没有了。最后，

积分高的小组，全员晋级。积分低的小组，淘汰一半的人。如果积分相同，两组各淘汰五人。

”人群里一阵哗然。这次的游戏，不仅考验运气，还考验策略。而且，淘汰的规则，

比上一轮更残酷——它逼着你把同伴推出去当炮灰。分组是随机的。颜回被分到了A组，

于墨则在B组。A组的休息室里，二十五个人围坐在一起，面面相觑。一个穿着工装的男人，

编号41，率先开口，他的手指因为常年搬砖而布满老茧，

此刻正不安地抠着地面：“我们得商量一下策略。不能硬来。”“怎么商量？

”一个年轻的女人，编号17，声音带着哭腔，她的脸上还有未褪尽的婴儿肥，

手腕上的手环磨红了她的皮肤，“右边的玻璃箱有一万个球，谁知道哪种颜色的数量被改了？

”“求助机会只有三次，必须用在刀刃上。”一个戴着眼镜的男人，编号59，推了推眼镜，

镜片后的眼睛里闪烁着算计的光，“我们可以先派一些人，试探一下。”试探？

颜回心里冷笑。所谓的试探，不过是让一些人去送死。果然，接下来的讨论，

变成了一场无声的排挤。大家都在互相推诿，没有人愿意第一个上场。

那些年纪大的、身体弱的，被有意无意地推到了人群边缘。最后，一个头发花白的老人，

编号67，颤巍巍地站了起来。他是第一轮抢凳子的时候，侥幸抢到凳子的，腿被人踹伤了，

走路一瘸一拐。他的手里攥着一张照片，照片上是个七八岁的小男孩，笑得一脸灿烂。

“我去吧。”老人的声音沙哑，“我孙子还在等我回去。我一把老骨头了，活不了多久了。

”没有人反对。甚至没有人说一句谢谢。大家只是松了口气，仿佛卸下了千斤重担。

颜回看着老人，心里像被针扎了一下。他想起了乡下的爷爷，也是这般佝偻着背，也是这般，

为了孙子什么都愿意做。第一轮，A组派出老人，摸出了一个红色的玻璃球。

“猜奇数还是偶数？”K的声音响起。老人犹豫了一下，看了一眼手里的照片，然后抬起头，

眼神里带着一丝祈求：“偶数。”他大概是觉得，偶数是成双成对的，是吉利的。大屏幕上，

出现了右边玻璃箱里红色玻璃球的数量：999。奇数。“猜错了。淘汰。

”两个西装男走过来，架着老人，拖了下去。老人没有哭，也没有喊，

只是死死攥着那张照片，回头看了一眼人群，眼神里充满了绝望。他最后念叨的，

是孙子的名字：“小宝……爷爷对不起你……”A组的人，脸色都白了。但没有人敢出声。

接下来，B组派出了一个年轻的男人，编号23，他是个外卖员，

衣服上还印着平台的logo。他摸出了一个蓝色的玻璃球，咬着牙猜了奇数，

结果右边玻璃箱里的蓝色玻璃球数量是1000，偶数。男人被拖走的时候，

大喊着：“我还没给我妈寄医药费！”一轮轮过去，不断有人被淘汰。A组和B组的积分，

都是零。求助机会，两组都舍不得用——谁都知道，这三次机会，可能就是自己的保命符。

颜回看着身边的人，一个个面色凝重。他知道，这样下去不是办法。要么，用求助机会，

要么，继续有人送死。轮到A组的时候，编号41的工装男，把目光投向了颜回。“73号，

你去。”颜回皱起眉头：“为什么是我？”“你年轻，力气大。运气肯定比我们好。

”工装男的语气带着一丝强迫，甚至隐隐透着威胁，“你不去，难道让我们去送死吗？

”周围的人也附和起来：“是啊，73号，你去吧。”“我们都是老弱病残，你年轻，

还有机会。”颜回看着他们，心里涌起一股寒意。这些人，昨天还在互相残杀，

今天就开始抱团排挤别人。他们的理由冠冕堂皇，却藏着最龌龊的私心。他没有拒绝。

拒绝的话，可能会被当场打死。在这个地方，拳头比道理更有用。他走上台，

从左边的玻璃箱里，摸出了一个绿色的玻璃球。玻璃球冰凉，滑腻，像一颗人心。

“猜奇数还是偶数？”K问。颜回的目光，落在了右边的玻璃箱上。一万个玻璃球，

十种颜色。如果其中一种颜色的数量被改了，那么改的数量，应该不会太多。否则，

很容易被发现。他想起了第一轮老人猜的红色，999。第二轮男人猜的蓝色，1000。

正常的数量，应该是1000。那么，被改的颜色，数量应该是999或者1001。奇数。

他深吸一口气，想起了妹妹在电话里的声音，软软糯糯的：“哥，你什么时候回来？

”他抬起头，对着话筒说：“奇数。”大屏幕上，绿色玻璃球的数量跳了出来：1001。

猜对了！A组的人一阵欢呼，积分变成了1。他们看着颜回的眼神，从之前的忌惮，

变成了讨好。颜回松了一口气，走下台。他看到B组的于墨，正在看着他，

眼神里带着一丝赞许。接下来的游戏，变得更加激烈。两组都开始使用求助机会。

A组用了两次求助机会，确认了黄色和紫色的玻璃球数量都是1000。

B组用了一次求助机会，确认了黑色的玻璃球数量是999。积分交替上升。

最后一轮的时候，A组的积分是5，B组的积分是4。轮到B组最后一个人上场。是于墨。

于墨走上台，他的步伐依旧稳健，金丝眼镜擦得锃亮。他从左边的玻璃箱里，

摸出了一个白色的玻璃球。“猜奇数还是偶数？”K问。B组的人都紧张地看着于墨。

如果他猜对了，B组的积分就变成5，和A组打平，两组各淘汰五人。如果猜错了，

B组积分还是4，淘汰一半的人，也就是十二人。于墨的目光，扫过大屏幕上的积分，

又看了看A组的方向。他的目光，和颜回的目光相遇。颜回的心，提到了嗓子眼。

他不知道自己为什么会紧张。也许是因为，于墨是这里唯一一个，看起来不像猎物的人。

于墨微微一笑，对着话筒说：“奇数。”大屏幕上，白色玻璃球的数量跳了出来：1001。

猜对了！B组的人爆发出一阵欢呼。K的声音响起：“第二轮游戏结束。两组积分相同，

各淘汰五人。淘汰规则——每组内部投票，选出五个人淘汰。”投票？这两个字，像一把刀，

**了每个人的心里。这比任何游戏都要残酷。因为它逼着你，亲手把身边的人推上绝路。

它让你看清，所谓的同伴，不过是随时可以牺牲的垫脚石。A组的休息室里，

气氛压抑得让人窒息。二十五个人，要选出五个人淘汰。工装男站起来，目光扫过人群，

像在挑选商品：“我们投票吧。选那些受伤的，还有年纪大的。他们就算留下来，

也活不了多久。”有人附和：“对。选那些没用的人。”颜回看着他们，心里一片冰凉。

他看到那个编号17的女人，吓得缩在角落里，瑟瑟发抖，她的怀里抱着一个小背包，

里面大概装着她的全部家当。还有那个编号59的眼镜男，推了推眼镜，眼神闪烁，

正在偷偷和身边的人交换眼神。投票开始了。每个人都在纸上，写下了五个编号。

笔尖划过纸张的声音，像死神的镰刀，一下一下，割在每个人的心上。结果出来了。

编号17的女人，编号59的眼镜男，还有三个受伤的人，得票最高。他们被拖走的时候，

女人哭得撕心裂肺：“为什么选我？！我才二十二岁！我还没谈过恋爱！

”她的背包掉在地上，里面掉出一本日记，扉页上写着：“等攒够了钱，就去看海。

”编号59的眼镜男，没有哭，也没有喊，只是死死地盯着工装男，

眼神里充满了怨毒：“你会遭报应的！”没有人理会他们。颜回看着他们的背影，