“爸妈，这是方逸，我男朋友。”我笑着把他领进门。方逸西装笔挺，手里拎着两盒龙井。

他刚开口喊了一声“叔叔”。我爸从沙发上站起来，大步走到他面前。“啪——”一巴掌，

又响又脆。方逸整个人被扇得偏过头去。龙井摔在地上，盒子裂开。

我妈手里的果盘哐当落地。客厅里安静了整整三秒。我尖叫出声：“爸！你干什么！

”我爸盯着方逸，一字一顿：“你配进这个门？”方逸捂着脸，嘴角渗出血丝。他没还手，

甚至没发火。只是看着我，眼眶红了。那一刻我心疼得快要炸开。我拉着方逸转身就走。

身后我爸的声音冷得像刀：“宋锦，你走出这个门，就别回来。”我头也没回。01电梯里，

方逸一直没说话。我翻出纸巾帮他擦嘴角的血。他轻轻握住我的手腕：“没事，不疼。

”我眼眶一热：“对不起，我没想到我爸会这样。”方逸摇头，

勉强笑了一下：“可能叔叔觉得我条件不够吧。”他说这话时语气很轻。

轻到让我觉得他已经习惯了被人看不起。方逸家在县城，父母开了个小五金店。

他大学靠助学贷款念完，毕业后进了一家金融公司做客户经理。

这些他第一次约我吃饭时就坦白了。“我家庭条件一般，但我会努力。

”那天他点的是58块的工作餐。AA制，他连多一块钱都没让我出。

就是这份坦荡打动了我。我从没告诉他，我爸是远山集团的宋远山。我租七百块的隔断房，

挤早高峰地铁去广告公司写文案。月薪九千五，交完房租剩四千。

我怕的就是有人冲着我爸的钱来。方逸不知道这些。他喜欢的是地铁上啃三明治的我。

我以为这就是最干净的爱情。回到我的出租屋，方逸坐在床边。那张一米二的单人床，

他来过很多次了。每次都自觉睡地板，从不越矩。“锦锦，叔叔那个反应……是不是认识我？

”他忽然问了一句。我愣了一下：“不可能，他从来不管我的事。”这是实话。

我和我爸的关系算不上好。从小他忙着做生意，一年见不了几面。

我十八岁那年自己搬出去住，他连行李都没帮我搬过一件。我一直觉得，在他眼里，

公司比女儿重要一万倍。“先别想了，我给你煮碗面。”我去厨房烧水。

手机在口袋里震个不停。我妈。我没接。第七个电话进来时，我关了机。水烧开了，

我往锅里下了一把挂面。方逸喜欢吃软一点的，多煮两分钟。再加一个荷包蛋，葱花切碎。

我把面端出来时，方逸正盯着手机发呆。看见我，他飞快锁了屏。“谁找你？”我随口问。

“公司的，加班群又在催。”他接过碗。我没多想。那晚他吃完面，帮我洗了碗，

十点准时离开。门关上的一刻，**在门板上，深吸一口气。

我知道我必须在我爸和方逸之间做一个选择。三天后，我选了方逸。02“你疯了？

”闺蜜唐可瞪着我。“你搬去和一个认识才八个月的男人住？”“不是住一起，是住隔壁。

”我纠正她。方逸帮我在他小区里找了间短租房，月租一千二，比我之前的隔断房还便宜。

唐可搅着咖啡，脸色很难看。“宋锦，你爸那个人确实控制欲强，”“但他打人一定有原因。

”“什么原因？嫌人家穷？”我语气冲了一点。唐可闭上嘴。她是唯一知道我家境的人。

从小看着我爸用钱解决一切，

我的夏令营、推掉我的志愿、给我安排我根本不想去的实习——全都是一句“我是为你好”。

那一巴掌，不过是他控制欲的又一次发作。我不吃这套了。搬家那天，

方逸借了辆面包车来帮我拉东西。我那点家当可怜，两个行李箱就装完了。

他把我最重的书箱扛上三楼，出了一身汗，T恤湿透贴在背上。“你那些书也太沉了，

”他喘着气笑，“全是广告学的？”“大部分是，还有几本小说。

”他帮我把书一本本摆上架子，按高矮排好。连我自己都没这么整齐地摆过。“方逸。

”我叫他。他回头。“谢谢你。”我说。他笑了一下，那种很干净的笑。“谢什么，

你是我女朋友。”我信了。彻底地信了。住过去第四天，我撞见一件小事。晚上八点多，

我去方逸家还充电器。门虚掩着，客厅灯开着，人不在。充电器插在沙发旁边的插座上。

我弯腰去拔，碰到茶几上一张纸。是张收据。“鼎泰丰，消费金额￥1280，人数2。

”日期是三天前，周二。周二晚上，方逸说在公司加班。我发了消息问他吃了没，

他回的是“随便吃了碗泡面”。1280块的鼎泰丰，两个人。不像泡面的价格。

我拿着收据站了几秒。然后放回了原位。也许是请客户吧，他做金融的，应酬多。

我拔了充电器，回了自己的房间。那晚翻来覆去没怎么睡好。说不上来哪里不对。

就是心里像扎了根细刺，不疼，但总在。03日子继续过。方逸每天早上七点出门，

西装革履，公文包擦得锃亮。偶尔加班到十一二点才回。我问他累不累，他说“年底冲业绩，

忍忍就过去了”。周末他会带我去公园散步，给我买十二块钱一杯的柠檬茶。从不让我付钱。

“我虽然赚得不多，但女朋友的茶我还请得起。”我觉得踏实。

这种踏实是我在那栋别墅里从来没感受过的。周三中午，公司楼下。我正排队买煎饼，

唐可发来一条语音。“宋锦，我刚才在国贸商城看见方逸了。”“他跟一个女的在一起，

挺亲密的。”我拿着手机愣了两秒。回了一个字：“谁？”“不认识，长头发，

穿了件米色大衣，”“挺漂亮的，他们在一楼那个首饰柜台。”血往脑门上涌。

但只涌了一瞬。我冷静下来。方逸做金融，认识的人多，女客户、女同事都有可能。

“你确定是方逸？”“百分之百，我叫了他一声，他还看了我一眼。”“他什么反应？

”“笑了一下，跟那女的走了，没过来打招呼。”我拨方逸的电话。响了六声，接了。

“怎么了锦锦？”“你今天中午在哪？”“公司啊，在食堂吃的排骨饭。”他语气平常，

没有一丝犹豫。排骨饭。不是国贸商城。我的心沉了一下。“哦，那你下午忙吗？”“忙，

三点有个会，晚上可能又得加班。”“好。”我挂了电话。盯着屏幕上他的备注名看了很久。

备注名是“方逸”，旁边一个小太阳的表情。是我存的。那时候觉得他就像太阳。

煎饼做好了，老板喊了我两声我才回神。咬了一口，没什么味道。晚上我没去找方逸。

独自在出租屋里坐着，把唐可的那段话翻来覆去听了四遍。“挺亲密的”是什么程度？

“首饰柜台”是买什么？我打开方逸的朋友圈。最新一条是三天前，一张加班的照片。

办公桌上摊着文件，咖啡杯旁边放着键盘。我放大了那张照片。键盘右上角倒映着半截屏幕。

屏幕上不是什么报表。是一个购物网站。我没法看清页面的内容。但隐约能辨认出，

是个卖箱包的页面。加班，加的是购物的班。我放下手机，去阳台上站了一会儿。

楼下有对情侣在吵架。女的说“你到底去没去”，男的说“你能不能别疑神疑鬼”。

我关上了窗。04第二天一早，方逸照常来敲我的门。手里拿着一袋豆浆和两根油条。

“昨晚加班太晚，没顾上找你，”“早餐给你带了。”豆浆是热的，油条是脆的。

他把袋子放在桌上，弯腰帮我系鞋带。“今天冷，多穿一件。”他抬头对我笑的时候，

我几乎要相信是唐可看错了。

可一个念头钉在脑子里拔不掉：为什么他说自己在食堂吃排骨饭？如果真的只是带客户逛街，

为什么要撒谎？我做了一件自己都觉得卑鄙的事。上班路上，我绕去了方逸说的那家公司。

中洲金融，国贸写字楼A座26层。他名片上印的地址，我背得出来。电梯到26层，

门一开。前台坐着一个扎马尾的姑娘。“你好，请问方逸在吗？”“方逸？

”她翻了一下花名册，“我们公司没有叫方逸的。”我心跳了一拍。“可能是新来的？

客户经理。”姑娘很耐心地查了系统。“从去年到现在，确实没有这个名字。

”“你是不是搞错楼层了？”“可能吧。”我扯了个笑脸，“谢谢。”走进电梯的时候，

腿是软的。从26层到1层，我一直在想。也许他跳槽了没跟我说。

也许他换了工位在别的楼层。也许前台是新来的不认识老员工。我给自己找了十个理由。

没有一个能盖住那句“我们公司没有叫方逸的”。出了写字楼大门，冷风灌进脖子。

我站在路边，拨了我妈的电话。十一天了，第一次主动联系家里。响了一声就接了。“锦锦？

”我妈声音发颤。“妈，我爸……为什么打他？”电话那头沉默了四五秒。

我妈的声音压得很低：“你爸查过他。”“查到什么？”又是一阵沉默。“锦锦，

你回家一趟。”“你爸准备了一份资料，你自己看。”我没说好，也没说不好。

只说了句“我再想想”，挂了电话。站在路中间，被上班的人流挤来挤去。

脑子里翻滚着一个词。查过他。查了什么？05我没有立刻回家。也没去问方逸。

我决定自己查。中午休息的时候，我打开电脑，搜索“中洲金融”。

公司官网上有一栏“团队介绍”。管理层、分析师、客户经理，一张张照片翻过去。

没有方逸。这不算什么，也许他级别太低，不够上官网。我又打开招聘网站，

搜中洲金融近两年的岗位。客户经理只招过一次，去年三月，招两人。方逸跟我说，

他是去年三月入职的。岗位对得上，时间对得上。但人呢？

我鬼使神差地点进中洲金融的企业微信公开群。群成员列表可以搜索。我输入“方逸”。

无结果。输入“方”。弹出三个人，方晓雯、方浩、方达。没有方逸。我关掉电脑，闭上眼。

下午请了半天假。去了市图书馆。不为看书。图书馆有免费的企业信息查询终端。

我输入“方逸”，籍贯填了他说过的“安徽宣城”。弹出来七个方逸。

年龄最接近的那个方逸，28岁，宣城人，但照片上是个戴眼镜的圆脸男人。不是我的方逸。

其余六个更不像。我又搜了他的身份证号。这个号码我有——半年前帮他收快递，

他把身份证拍给我过。我当时存了下来。

系统跳出来一行红字：“该身份证号对应姓名：刘国栋。”刘国栋。不是方逸。

我盯着屏幕上那三个字，指甲掐进了掌心。旁边有人在翻书页，沙沙作响。

空调出风口呼呼地吹。我坐了大概十分钟。站起来，走到卫生间，用冷水洗了把脸。

镜子里的人脸色发白。我对她说了一句话：“回家。”不是回出租屋。

是回那栋我发誓再也不回的别墅。06我爸的书房在三楼。推开门的时候，他正在看文件。

头发比十一天前白了几根。老花镜架在鼻梁上，样子显老。他看到我，摘下眼镜放在桌上。

没有惊讶，没有得意，什么表情都没有。“资料在第二个抽屉。”他说。“A4牛皮纸袋。

”我拉开抽屉。牛皮纸袋很厚，封口用红色橡皮筋绑着。我拿出来放在桌上，没有立刻打开。

“你什么时候开始查他的？”“你第一次跟你妈提他名字的那天。”三个月前。

我只是在晚饭时随口说了句“交了个男朋友，人挺好的”。那天我爸什么也没说，

只是多夹了一筷子菜到我碗里。原来从那天起他就动手了。“你有什么权力查我的私生活？

”我声音不大，但硬邦邦的。我爸看着我，半晌才说了一句：“你看完资料，

再决定要不要骂我。”我拆开了牛皮纸袋。第一页是一张照片。

方逸——或者说刘国栋——和一个女人的合影。女人穿米色大衣，长头发，挺漂亮。

和唐可描述的一模一样。照片背面用铅笔写着：“钱蕊，刘国栋同居女友，交往四年。

”四年。我和他在一起八个月。这四年里他有没有一天想过跟她分手？我翻第二页。