我家冰箱里的肉，每天都少一块。闺蜜吓得花容失色，说撞鬼了，劝我赶紧搬家。我没搬，

反而每天好吃好喝地往冰箱里塞。笑话，这年头鬼都这么懂事，只偷吃不害人，

不比又穷又抠的男朋友强？我不仅要喂饱它，还要把它喂得白白胖胖，

说不定还能保佑我发财。直到我哮喘发作，那个传说中高冷禁欲，

住在我家楼上的霸总踹开我的门，把药精准地塞进了我手里。【第一章】我家冰箱里的肉，

又少了一块。还是那块我昨天专门去山姆买的，准备今天中午犒劳自己的M5眼肉牛排。

我对着空荡荡的保鲜层，陷入了长久的沉默。这已经是我家冰箱这个月丢的第五块肉了。

第一次是块五花肉，我以为自己记错了。第二次是两根烤肠，我怀疑自己梦游吃了。

第三次是一整只烧鸡，我开始觉得事情不对劲。我一个母胎单身二十五年的独居女性，

无不良嗜好，社交圈干净得像水洗过。门锁完好，窗户紧闭，家里没有任何被闯入的痕迹。

可食物，尤其是肉类，就是会不翼而飞。我把这件奇闻异事讲给了我闺蜜周然听。电话那头，

她发出了惊恐的尖叫，分贝高到差点刺穿我的耳膜。“晓晓，你家这绝对是不干净了！

你听我的，赶紧找个大师看看，或者立马搬家！”“什么年代了还搞封建迷信。

”我不以为然。“这不是迷信！你想想，一个小偷会只偷你冰箱里的肉吗？

他连你桌上的笔记本电脑都不拿？这合理吗？这指定是饿死鬼啊！”周然说得有理有据，

我竟无法反驳。挂了电话，我看着空荡荡的冰箱，又摸了摸自己空荡荡的钱包。搬家？

别开玩笑了，我这个地段的房租，便宜得跟白捡似的。让我搬，除非房东是我亲爹。

至于饿死鬼……我低头沉思片刻，一个大胆的想法在我脑中成型。如果真是鬼，

那它只偷吃的，说明是个讲文明懂礼貌的守法鬼。而且它专挑好吃的拿，

说明还是个有品位的鬼。这样的鬼，我不但不害怕，甚至还有点想跟它交个朋友。于是，

我做了一个违背祖宗的决定。我不仅不搬家，我还要加大投喂力度。当晚，

我特意去超市买了一份顶级雪花肥牛，一份手切羊肉，还配了各种丸子和蔬菜，

郑重其事地摆进了冰箱。我甚至还贴了张便利贴在冰箱门上。“鬼兄，晚上好，今天吃火锅。

不够的话，厨房还有两包方便面，自取。”做完这一切，我心满意足地睡了。我寻思着，

我对它这么好，它总得有点表示吧？比如，托个梦告诉我下期彩票中奖号码什么的。然而，

第二天一早，我发财的梦还没做完，就被现实打醒了。冰箱里的火锅食材被扫荡一空，

方便面倒是一包没动。便利贴上，被人用一种极为锋利的笔迹，在我的字下面加了两个字。

“不吃。”我看着那两个字，气到发笑。好家伙。这鬼，不仅有品位，还他妈的挑食！

【第二章】我被这只挑食鬼彻底激起了胜负欲。行，不吃方便面是吧？瞧不起谁呢。

接下来的一周，我的人生目标从“努力工作挣钱糊口”，

变成了“想方设法喂饱我家那只鬼”。我开始变着花样地准备食物。周一，

是法式香煎小羊排配迷迭香。便利贴：“今天走西餐风，尝尝？”第二天，羊排没了，

便利贴上多了一个龙飞凤舞的字：“可。”周二，是日式寿喜锅。便利贴：“天气凉了，

吃点暖和的。”第二天，锅空了，便利贴上多了两个字：“汤咸。

”我：“……”我忍着把冰箱门卸下来的冲动，深呼吸，告诉自己要冷静。能处，这鬼能处，

有意见他真提。周三，我做了韩式部队火锅。第二天，便利贴：“芝士劣质。”周四，

我做了冬阴功汤。第二天，便利贴：“香茅过量。”周五，我做了中式红烧肉。第二天，

便利贴上终于出现了一个让我满意的字：“嗯。”我看着那个“嗯”字，

仿佛看到了甲方爸爸终于点头说“就用这版”的曙光，感动得差点哭出来。这一个星期，

我的厨艺在鬼兄的“悉心指导”下突飞猛进，而我的钱包，则以肉眼可见的速度干瘪下去。

周然再次给我打电话的时候，我正在研究一份米其林三星的菜单。“晓晓，你搬家没啊？

我给你找了个大师，很灵的！”“没搬。”我一边啃着馒头，

一边看着手机里的澳洲龙虾图片流口水，“我跟它……处得还行。”周然沉默了。“苏晓晓，

你是不是被那只鬼夺舍了？你醒醒！你一个月工资才多少，你还养得起一只鬼？”“你不懂，

”我一脸深沉，“你不觉得这很像那种养成系游戏吗？我正在攻略一个隐藏NPC，

等好感度刷满了，他就会爆终极装备了。”周...然：“我看你像个终极脑瘫。

”她直接挂了电话。我撇撇嘴，凡人是不会理解我的快乐的。

为了能更近距离地观察我的“隐藏NPC”，

我斥巨资（花呗分期）买了一个微型监控摄像头，装在了正对冰箱的墙角。我想看看，

这位鬼兄到底是何方神圣。当天晚上，我激动得一夜没睡，

第二天顶着两个黑眼圈就冲到电脑前查看录像。监控画面很清晰，

我家客厅的一切都尽收眼底。时间跳到凌晨两点半。一片寂静中，没有任何预兆，

冰箱门“咔哒”一声，自己缓缓打开了。我屏住呼吸，眼睛瞪得像铜铃。冰箱门开到最大，

然后，里面的食物……就那么凭空消失了。是的，凭空。没有手，没有人影，什么都没有。

盘子一个接一个地变空，就像被快进的吃播视频。几分钟后，冰箱门又“咔哒”一声，

自己关上了。整个过程，诡异，且丝滑。我反复把那段视频看了十几遍，

后背的冷汗一层一层地往外冒。周然是对的。我家这玩意儿，好像……真的不是人。

【第三章】虽然被监控画面吓得不轻，但我苏晓晓，字典里就没有“退缩”两个字。

主要是穷。惊吓过后，我反而更加兴奋了。这绝对是高级NPC！说不定是什么隐世大佬，

法力高强，所以才能做到来无影去无踪。我攻略它的决心更加坚定了。但是，

怎么才能增进感情呢？光靠投喂，进展太慢了。我眼珠一转，想到了一个主意。既然是鬼，

那肯定有没完成的心愿。我决定跟它进行一次“深度交流”。当晚，

我在冰箱里放了一盘刚出锅的糖醋排骨，旁边照例摆着便利贴和笔。

这次的便利贴上写着：“鬼兄，吃人嘴短，拿人手软。你吃了我这么多东西，

是不是该聊聊你的故事了？有什么未了心愿，说出来，我帮你。”写完，我又觉得不妥。

万一它的心愿是让我去刺杀美国总统怎么办？我又在下面加了一行小字：“太难的就算了，

本人能力有限。”第二天一早，我冲向冰箱。排骨没了，便利贴上多了几个字，

笔迹依旧锋利，带着一丝不耐烦。“吵。勿扰。”我被这两个字噎得半死。这家伙，

不仅挑食，脾气还挺大。我非但没有放弃，反而愈挫愈勇。接下来的日子里，

我每天都在便利贴上进行单方面的骚扰。“鬼兄，你生前是干嘛的啊？看你这品味，

不会是御厨吧？”回复：“……”“鬼兄，你喜欢听什么歌啊？我晚上放给你听啊，

是喜欢周杰伦还是凤凰传奇？”回复：“……”“鬼兄，你寂寞吗？

需不需要我给你烧个纸人女朋友？”这次，他终于回复了，一个巨大的、力透纸背的字。

“滚。”我看着那个“滚”字，笑得前仰后合。太可爱了。这傲娇的性格，

简直长在了我的萌点上。就在我沉迷于和鬼兄“鸿雁传书”的时候，意外发生了。

那天我重感冒，头昏脑涨，偏偏公司还临时加班。晚上拖着疲惫的身体回到家，

我感觉自己整个人都在飘。我忘了给鬼兄准备“贡品”，甚至连便利贴都没力气写，

倒在沙发上就昏睡了过去。半夜，我被一阵剧烈的咳嗽憋醒。我的哮喘犯了。这是老毛病了，

一到换季或者感冒就容易发作。我感觉自己的肺像个破风箱，每一次呼吸都带着尖锐的哨音，

胸口像是被一块巨石压着，喘不过气。药！我的药！我挣扎着想去拿茶几上的哮喘喷雾，

可是浑身无力，指尖刚刚碰到桌面，就眼前一黑，从沙发上滚了下来。我趴在冰冷的地板上，

意识渐渐模糊。完了。我苏晓晓，年纪轻轻，还没攻略成功我的鬼兄，就要交代在这里了吗？

我不甘心。就在我意识快要消散的时候，我听到了一声清晰的“咔哒”声。不是冰箱门。

是我家的大门。有人进来了。我努力睁开眼睛，

只看到一个高大模糊的黑影逆着月光向我走来。他的脚步很急，带着一丝不易察觉的慌乱。

是他吗？我的鬼兄，终于现身了？我看不清他的脸，只觉得他身上有一股很好闻的冷杉味道。

他蹲下身，似乎在我身上摸索着什么。然后，一个冰冷的东西被塞进了我的手里。

是我的哮G喘喷雾。我用尽最后一丝力气，将喷雾凑到嘴边，用力吸了一口。

清凉的药物顺着气管滑入肺部，那种窒息的感觉终于缓解了一些。我贪婪地呼吸着空气，

意识也清醒了不少。我抬起头，想看清那个救了我的人。可他已经站起身，

迅速退回到了阴影里。只留下一句低沉的、带着一丝愠怒的话。“蠢货。”然后，

门再次被打开，又被轻轻关上。整个屋子，又恢复了死一般的寂静。我躺在地板上，

愣愣地看着天花板。刚才那一切，不是幻觉。我的鬼兄，他不是鬼。他是个活生生的人。

而且，他有我家钥匙。【第四章】这个认知让我浑身的汗毛都竖了起来。

一个活生生的大男人，每天半夜潜入我的家，偷吃我的东西……这比闹鬼恐怖一百倍好吗！

我从地板上爬起来，第一件事就是检查门锁。完好无损，没有任何被撬动的痕迹。

我又检查了所有窗户，全都从里面反锁得好好的。那他到底是怎么进来的？

我脑子里闪过无数恐怖片的片段，什么变态杀手，入室劫匪……可是，他又救了我。

如果他想害我，昨晚是最好的机会，他完全可以看着我窒息而死。可他没有，

他还骂我“蠢货”。这声“蠢货”里，竟然还带着点恨铁不成钢的恼怒。我彻底凌乱了。

第二天，我顶着两个堪比熊猫的黑眼圈去了公司。周然看到我，吓了一跳。“我的天，

你这是被鬼吸干了阳气吗？”我把昨晚发生的事情一五一十地告诉了她。周然的表情从惊恐，

到疑惑，再到恍然大悟，最后变成了一种看傻子的同情。“晓晓，你有没有想过一种可能？

”“什么？”“这个人，根本就不是什么变态杀手，他只是……单纯地想蹭饭？”我愣住了。

“你想啊，”周然开始帮我分析，“他只拿吃的，不拿别的。你做的饭不好吃，

他还给你提意见。你生病了，他还知道救你。这哪里是变态，

这分明就是个傲娇的、挑剔的、把你家当成深夜食堂的……饭搭子啊！

”我被周然的清奇脑回路震惊了。“可他怎么进来的？他还有我家钥匙！”“这更好解释了，

”周然一拍大腿，“说不定是前租客，搬家的时候忘了还钥匙。或者，是房东偷偷配了一把，

想看看你有没有好好爱护房子。”我越想越觉得，周然的分析有道理。恐惧感瞬间消失，

取而代之的是熊熊的怒火。好啊！敢情我好吃好喝伺候了半个月的“鬼兄”，

就是个不要脸的蹭饭贼！还对我做的菜挑三拣四！我苏晓晓的便宜是那么好占的吗？

我决定了，我要把他揪出来！当晚，我制定了一个周密的“捕兽计划”。我先去菜市场，

买了最新鲜的食材，做了一桌堪称国宴水准的满汉全席。

东坡肉、佛跳墙、清蒸鲈鱼、油焖大虾……整个屋子都飘着诱人的香气。然后，

我关掉客厅所有的灯，只留厨房一盏昏暗的小夜灯。我搬了把椅子，

藏在正对大门的玄关阴影里，手里还抄起了一根擀面杖。我倒要看看，

这个蹭饭贼到底长什么三头六臂。时间一分一秒地过去。十点，十一点，

十二点……就在我快要等到睡着的时候，门外终于传来了轻微的响动。不是钥匙开锁的声音。

而是一种……更奇怪的声音，像是齿轮转动。紧接着，我家的门，悄无声息地，自己开了。

一个高大的身影闪了进来，然后熟练地反手关上了门。他似乎对家里的布局了如指掌，

径直走向了厨房。借着厨房微弱的光，我看清了他的背影。身材挺拔，

穿着一身黑色的休闲服，光看背影就知道是个帅哥。他走到冰箱前，熟门熟路地打开门，

当看到里面满满当当的菜时，他似乎愣了一下。然后，

我听到他发出了一声极轻的、带着点愉悦的哼笑。就是现在！我从阴影里一跃而起，

打开客厅所有的灯，举着擀面杖大喝一声：“呔！何方妖孽，还不速速现形！

”那人被这突如其来的变故吓得浑身一僵，猛地转过身来。当我看清他脸的那一刻，

我手里的擀面杖“哐当”一声掉在了地上。是他。住在我家楼上顶层复式，

传说中神龙见首不见尾，冷酷禁欲，一手缔造了商业帝国的传奇人物——陆沉。

我们整栋楼的业主群里，他的名字是神一般的存在。据说他从不跟邻居打交道，

出入都有专车接送，电梯都只用专属的那一部。无数富家千金想见他一面都难如登天。

而现在，这位传说中的人物，正像一只被抓包的偷腥的猫，手里还拿着我刚做好的东坡肉，

一脸错愕地看着我。空气，瞬间凝固了。【第五章】我发誓，这是我二十五年人生里，

最尴尬，也最漫长的三十秒。陆沉，那个只存在于财经杂志封面和邻居八卦中的男人，

此刻就站在我面前。他穿着简单的黑色T恤和长裤，头发有些微乱，

完全没有了传说中那种生人勿近的霸总气场。尤其是他那张俊美无俦的脸上，

此刻写满了“我是谁，我在哪，发生了什么”的茫然。他手里还捏着那块油光锃亮的东坡肉，

酱汁顺着他的指缝往下滴，落在他价值不菲的运动鞋上。场面一度十分滑稽。

我脑子一片空白，脱口而出：“你……你不是不吃肥肉的吗？

”我记得我之前做过一次回锅肉，他碰都没碰。陆沉的脸，以肉眼可见的速度，从白到红，

再从红到黑，精彩得像个调色盘。他猛地将手里的肉塞回盘子里，抽出纸巾，

慢条斯理地擦着手，仿佛想用这个动作来掩饰自己的窘迫。“咳。”他清了清嗓子，

恢复了一贯的清冷声线，试图掌握主动权，“你哮喘好了？”“托您的福，死不了。

”我皮笑肉不笑地看着他，“所以，陆总，您能解释一下，为什么您会三更半夜，

出现在我家，还偷吃我冰箱里的东西吗？”我特意加重了“偷吃”两个字。

陆沉的耳根更红了。他抿着唇，沉默了半晌，似乎在组织语言。“我……”他似乎很难开口，

“我失眠。”“失眠？”我挑眉，“失眠跟您来我家吃饭，有什么必然的联系吗？

”“我吃了你做的东西，就能睡着。”他终于说了出来，声音又低又快，眼神飘忽，

不敢看我。我愣住了。这是什么离谱的理由？我的饭，是安眠药做的吗？“所以，

你就撬了我家门锁？”我的怒气又上来了。“我没撬。”他立刻反驳，

“这是……技术性开锁。”说着，他抬起手腕，

我才看到他戴着一块看起来就很高科技的手表。“我……黑进了你家的智能门锁系统。

”他越说声音越小，“我不是故意的，我只是……”“只是想蹭饭？”我帮他说了出来。