你叫林默，殡仪馆最底层的遗体整容师。同学会上，当年的校花将你的手狠狠按进蛋糕，

富二代举着手机直播，哄笑声几乎要掀翻屋顶。他们叫你“摸死人的手”，

赏你舔干净地板上的奶油。你跪下的瞬间，包厢温度骤降，所有灯光开始闪烁。他们不知道，

昨夜停尸柜里那位死不瞑目的老人，正透过你指尖的奶油，死死盯着他的儿子。

他们更不知道，整座城市地下，埋着一个窃取活人寿数的罪恶俱乐部。而你的清洁工作，

才刚刚开始。1凌晨三点的地下整容室，只有排风扇低沉的嗡鸣。你手里的器械稳定地移动，

将破碎的额骨一点点推回原位。血肉的触感冰冷而熟悉。门被猛地推开。“哟，还忙着呢？

”同事张胖子捂着鼻子，把一袋劣质防护服扔在操作台边，“302那位的家属，

加钱点了‘天堂妆’。”他顿了顿，嘴角咧开。“王主任特意交代，他那外甥来弄。

嫌你这手……晦气。”你没抬头，继续缝合下颌一处细微的裂口。张胖子啧了一声，

转身走了。铁门哐当合拢，震下墙皮几片碎屑。你完成最后一步，走到角落洗手。

水流冲刷着指缝。镜子里，你的倒影慢了半拍才抬起手。你停住，它也停住，

眼珠却缓缓转向了你。下水口传来声音。像是呜咽，又像遥远的叹息，挤过弯曲的管道。

“吵。”你低声说。声音戛然而止。你关掉水龙头，用那件廉价防护服擦干手。布料粗糙，

带着一股化学香精的臭味。经过停尸区时，你停下了。7号柜。标签写着“**”，

死因：心源性猝死。家属联系人：陈浩。你的手指在冰冷的金属柜门上停留了三秒。

柜门内侧，传来指甲刮擦的细微声响。嘶啦……嘶啦……还有别的。

无数道黑色丝线般的阴影，缠绕着柜体，另一端没入地底深处，微微搏动，

像汲取养分的根须。“知道了。”你收回手，阴影似乎瑟缩了一下。离开时，

走廊的声控灯一盏盏在你身后熄灭，将整容室重新吞回黑暗。只有7号柜的缝隙里，

透出一丝不甘的、幽绿的光。2紫霄厅的水晶灯晃得人眼睛疼。你推开门时，

喧闹声停顿了一瞬。“哎呦！看看谁来了！”李薇薇的声音尖得能划破玻璃。

她端着半杯红酒，扭着腰走过来，“林默？你还真敢来啊？”她故意抬手，

殷红的酒液全泼在你洗得发白的袖口上。“哎呀，手滑了。”她掩着嘴笑，

“你这衣服……不会是高中校服改的吧？还带着殡仪馆的味儿呢。”几个女生跟着笑起来。

陈浩从主座站起来，手腕一甩，露出崭新的百达翡丽。他走到你面前，一把抓起你的右手。

“来来来，大家都看看！”他把你的手强行按在他闪亮的表盘上。“让咱们林大师给开开光！

摸死人的手，是不是能给我这表添点‘死气’？啊？哈哈哈哈！”周围爆发出哄笑。

手机镜头对准你们，闪光灯不停闪烁。你抽回手，在裤子上擦了擦。“没意思。

”陈浩撇撇嘴，坐回位置，“还是老样子，三棍子打不出个屁。”宴会继续。

没人招呼你入座。你走到角落的空位，刚要坐下，李薇薇又走了过来。

她推着一个五层高的蛋糕塔，停在桌边。“林默，听说你在殡仪馆专给死人化妆？”她俯身，

浓重的香水味扑过来。“那你这双手，肯定特别会‘修补’东西，对吧？”话音未落，

她突然抓住你的右手腕，猛地往蛋糕里一按！奶油淹没你的手肘。冰凉，粘腻。“浩哥！

”李薇薇尖叫着笑起来，“快拍快拍！这叫‘死者之手甜品秀’！直播间的老铁们肯定爱看！

”陈浩立刻举起手机，镜头怼到你脸上。“看看！这就是我们班当年最用功的好学生！

现在专门伺候死人！这手，摸过多少烂脸啊？”三个男同学围上来，架住你的胳膊。

你没挣扎。李薇薇绕到你面前，细高跟的鞋尖顶住你的膝盖后侧。“跪下来。”她声音压低，

带着恶毒的笑意。“把地上这些酒渍舔干净。今晚直播的打赏，分你三成。

够你赚半年……尸体钱。”鞋尖用力。你膝盖一弯。

就在你单膝触地的瞬间——包厢里的温度骤降。李薇薇手机直播的画面猛地变成一片雪花。

雪花中，一张苍老、浮肿、双眼泣血的男人脸，一闪而过。那是她爷爷。上周刚下葬。

李薇薇的尖叫卡在喉咙里。手机从她颤抖的手里滑落，“啪”地摔在地上。屏幕彻底黑了。

3死寂。包厢里只剩下空调出风口的嘶嘶声。李薇薇盯着地上漆黑的手机屏幕，嘴唇哆嗦着。

“刚……刚才……”陈浩皱起眉，踢了踢她的高跟鞋。“**搞什么？直播断了！

”“我爷爷……”李薇薇猛地抬头，脸色惨白，“我看见我爷爷了！在手机里！

”哄笑声又响起来。“吓傻了吧李薇薇？”“喝多了出现幻觉了！”陈浩嗤笑一声，

弯腰捡起手机。“废物，我来播。”他重新打开直播软件，镜头再次对准你。“老铁们，

刚才意外啊，继续看咱们的——”话音戛然而止。包厢的门，开了。不是被推开。是缓缓地，

自己滑开的。门外站着一个人。不。那不是人。青灰色的脸，僵硬的五官，

身上穿着深蓝色的寿衣——袖口还绣着“李”字。寿衣下摆湿漉漉的，滴着暗沉的水，

在地毯上晕开深色痕迹。李老爷子直挺挺地站在门口。眼眶里没有眼白，

只有两团浑浊的墨色。“啊……啊……”李薇薇喉咙里发出破风箱般的声音。她瘫软下去，

撞翻了椅子。陈浩的手机“哐当”掉在桌上。所有人都僵住了。呼吸声被掐断。

李老爷子迈步。动作很慢，关节发出“咔、咔”的轻响。他穿过包厢。走过李薇薇身边时，

看都没看她一眼。他径直走到你面前。然后——“咚！”双膝砸在地上。

大理石地砖裂开蛛网般的纹路。他的额头重重磕下去。“求老祖……”声音干涩嘶哑，

像两块砂纸在摩擦。“为我这不肖孙女……增寿十年……”他抬起头，额头的皮肉翻开，

没有血流出来。

……本该上月就尽……”“是老夫……偷换了生死簿一页……暂借来的……”你慢慢抽出手。

奶油从手肘滴落。你扯过桌布，擦拭手指。一根，一根，擦得很仔细。全场死寂。

只有布料摩擦皮肤的细微声响。你擦完了。把桌布扔在地上。低头看着跪在面前的亡魂。

“偷寿者。”你开口，声音很轻。“魂飞魄散。”李老爷子浑身一颤。他张开嘴，

似乎想说什么。却化作一缕青烟，“嗖”地钻进了地砖的裂缝里。消失了。你转身，

朝门口走去。经过陈浩身边时，你停下脚步。没看他。只看着窗外漆黑的夜。

“令尊在7号柜。”你说。“他很冷。”你拉开门，走了出去。门关上。三秒后。

陈浩口袋里的手机疯狂震动起来。他机械地掏出来，按下接听。

医院护工的声音在尖叫：“陈先生！您父亲……您父亲的遗体……”“自己坐起来了！

”4手机从陈浩指间滑落，摔在地毯上闷响一声。包厢里没人去捡。李薇薇瘫在椅子边，

眼睛直勾勾盯着爷爷消失的那块地砖。裂缝还在，像黑色的笑。“幻觉……”有人喃喃道，

“肯定是集体幻觉……”陈浩突然动了。他扑向窗户，一把扯开厚重的窗帘。

街道上空的景象让他喉咙发紧。半透明的人影，密密麻麻，跪满了整条长街。

那些身影穿着不同年代的寿衣，有些甚至穿着旧式军装或长衫。他们低着头，朝着酒店方向，

黑压压一片。没有声音。但陈浩觉得耳鸣。

“那是……王家的太爷爷……”一个女同学指着窗外，声音发颤，

去年葬礼我去了……”“还有刘氏集团的创始人……”“张局长他爸……”亡魂们安静跪拜，

街道上的路灯开始一盏接一盏熄灭。黑暗像潮水漫过来。陈浩猛地转身，冲向门口。“回家！

我得回家！”他撞开还在发呆的其他人，冲进电梯。电梯镜面里，他的脸惨白如纸。

凌晨两点，陈家墓园。守墓人老赵提着昏黄的手电筒，例行巡逻。他走到陈氏祖坟区时，

脚步僵住了。手电光柱颤抖着扫过。每一座坟冢，从太爷爷的汉白玉大墓，

到去年刚下葬的三叔公新坟，全部裂开了。不是自然塌陷。是整齐的、笔直的裂缝，

从墓碑顶端劈到地基。像被巨斧砍过。老赵哆嗦着靠近最近的一座。手电光照进裂缝。

棺材盖板内壁，浮现出诡异的青铜色文字。不是刻上去的。像是从木头里长出来的。

他眯眼辨认：“三代敛财……”“亡魂为柴……”“子时收债……”老赵腿一软，坐倒在地。

裤裆湿了一片。同一时间，市立医院VIP病房。李薇薇盯着自己的左手。虎口位置，

一块硬币大小的灰斑正在蔓延。皮肤失去弹性，触感冰冷僵硬。像死人的皮肤。

她颤抖着拿起手机，解锁屏幕。微信对话框自动弹出来。联系人显示“爷爷”。头像黑白。

最后一条消息是三个月前的“孙女，保重”。现在，对话框里多出一行新消息：“薇薇，

爷爷用魂飞魄散换你三日阳寿。”“速去求老祖开恩。”发送时间：三分钟前。

李薇薇尖叫着把手机扔出去。手机撞在墙上，屏幕碎裂。但碎裂的玻璃后面，

那张黑白头像还在看着她。嘴角似乎弯了弯。殡仪馆地下二层，整容室。

你换上干净的工作服，推开停尸柜7号格。陈浩的父亲躺在里面，面容安详。你开始工作。

消毒，缝合，上妆。动作精准得像钟表齿轮。老人的眼皮突然动了。缓缓睁开。

瞳孔是全黑的，没有半点眼白。嘴唇翕动，

他们……动了轮回井的淤泥……”“在城西……地下三十米……”“俱乐部……”声音断了。

眼睛重新闭上。你放下工具，用湿巾擦了擦手。墙上的挂钟指向凌晨三点。

窗外的城市还在沉睡。只有你知道，有些东西已经醒了。5陈浩冲进大伯**的书房时，

罗盘碎片正从大师指间滑落。

“不可能……这不可能……”那位名震华南的风水大师瘫在黄花梨椅子里，

嘴角溢出的血染红了山羊胡，“你们陈家……惹了巡阳人！”“什么巡阳人？

”**脸色铁青。“冥府在阳间的执法官！”大师嘶吼起来，眼球布满血丝，

“他们平时看起来和凡人无异，可能是清洁工，是乞丐，

…但一旦你触犯阴阳律条……”他猛地抓住**的手腕：“你们是不是动了不该动的东西？

偷了别人的寿数？”**瞳孔一缩。“大师，现在说这些有什么用？怎么解决？”“解决？

”大师惨笑，“趁他还没完全‘睁眼’，全家去他门前长跪！把偷来的寿数还回去！

或许……或许还能留个全魂……”话音未落，大师突然抽搐。他瞪大眼睛，盯着虚空处，