婆婆装病逼我伺候她吃喝拉撒整整三年。直到我累得患上重疾，急需一笔钱治病时，

我的丈夫齐远航却拿着我们所有的积蓄，给他的青梅竹马盘下了一间铺面。

他理直气壮地站在病床前教训我：“她单身带个孩子不容易，没个营生怎么活下去？

你这病又不致命，熬一熬就过去了。”那一刻，看着他冷漠的嘴脸，

我突然觉得这十年的付出简直是个笑话。我没有大喊大叫，也没有挽留，平静地离了婚。

出院后，我带着女儿只身前往特区打拼。五年后，我成了特区最大的服装批发生意人。

而齐远航因为轻信青梅竹马，赔光了所有家底，像条丧家之犬一样跪在街头求我原谅。

1、1987年的夏天，蝉鸣聒噪得让人心烦。我蹲在院子里，

手伸进木盆里搓洗婆婆的贴身衣物，指节因为长时间浸泡而发皱发白。

身后传来拐杖敲击地面的声音，婆婆又在屋里喊了。“秀兰，我要喝水，烫嘴的不要，

凉了的也不要。”“来了妈。”我连忙在围裙上擦了擦手，端起桌上晾好的温开水进屋。

婆婆半靠在床头，脸色红润，哪有半点病人的模样。三年前她说自己中风瘫痪，

从此吃喝拉撒都要人伺候。我辞了纺织厂的工作，成了家里不拿工资的保姆。

“远航今天回来，你去把房间收拾收拾，再做几个好菜。”婆婆抿了口水，挑剔地皱眉，

“这水有股铁锈味，你也不知道烧开了多晾晾。”“妈，这水晾了两个小时了。

”“我说有就有！”婆婆突然把搪瓷缸子摔在地上，水花溅了我一身，“你现在翅膀硬了，

连我的话都不听了是不是？要不是我们齐家收留你这个没爹没娘的孤女，

你早就饿死在街头了！”我低着头，默默捡起地上的碎片。这样的话我听了三年，

从最初的委屈到现在的麻木。父亲早逝，母亲改嫁后杳无音信，我确实是个无根的浮萍，

所以才会把齐家当成救命稻草。傍晚时分，齐远航回来了。他穿着笔挺的的确良衬衫，

腋下夹着一个公文包，看起来人模人样。他是机械厂的技术员，在厂里颇受器重。“远航，

你可算回来了。”婆婆立刻换了一副面孔，颤巍巍地伸出手，

“妈这身子骨是一天不如一天了，要不是秀兰伺候得周到，妈怕是早见阎王去了。

”齐远航敷衍地拍了拍母亲的手，目光落在我身上：“秀兰，去炒两个菜，我和同事喝了酒，

胃里难受。”我转身进厨房，听到身后婆婆压低声音：“远航，那事你办得怎么样了？

如烟那边……”“办妥了，妈您就放心吧。”油锅滋滋作响，我没听清后面的话。

直到半个月后，我在纺织厂医院拿到那张诊断书，才知道那番话意味着什么。

2、“胃溃疡伴重度贫血，需要立即住院治疗，再拖下去可能癌变。”医生推了推眼镜，

看着我的眼神带着怜悯，“俞秀兰同志，你最近是不是长期劳累，饮食不规律？

”我捏着诊断书，手在发抖。这三年伺候婆婆，我确实是起得比鸡早，睡得比狗晚。

她夜里要起夜四五次，稍微伺候不周就哭闹，说我虐待她。我一天只能睡三四个小时，

饭也是随便扒拉两口冷饭。“住院需要多少钱？”“先交五百块押金，

后续治疗大概需要一千多。”一千多。对于我们这个普通工人家庭来说，是笔巨款。

但齐远航这些年在厂里升了职，手里应该有积蓄。我拖着沉重的身子回家，推开门，

却看到客厅里坐着一个穿红裙子的女人。她烫着时髦的卷发，脚边放着一个崭新的皮箱。

“秀兰姐回来啦？”女人站起身，笑得温婉，“我是如烟，远航的青梅竹马，

小时候住一个大院的。我刚搬来这边，远航哥帮了我不少忙。”柳如烟。

我在齐远航的相册里见过她，照片背面写着“此生挚爱”。那时他解释说是年轻时的玩笑话，

我信了。“秀兰，如烟离婚了，一个人带着孩子不容易。”齐远航从屋里走出来，

手里还拿着一串钥匙，“我把咱家的积蓄拿出来，给她在商业街盘了间铺面，卖服装。

以后她有个营生，也能养活孩子。”我愣在原地，以为听错了：“你说什么？我们家积蓄？

”“对啊，一共两千三百块。”齐远航说得理所当然，“如烟男人是个赌鬼，把钱都输光了，

还欠了一**债。她没地方去，我不能见死不救。”“那我呢？”我从包里掏出诊断书，

声音发颤，“齐远航，我得了重病，医生说要住院，需要一千块钱。你把钱全给了她，

我怎么办？”齐远航皱起眉，接过诊断书扫了一眼，随手扔在桌上：“胃溃疡？

这不就是胃病吗？吃点药就好了，哪用得着住院。秀兰，你能不能别这么娇气？

”“医生说会癌变……”“医生都是吓人的，想骗钱。”齐远航不耐烦地挥手，

“如烟那边是真的等米下锅，她那铺子今天必须交钱。你这病又不致命，熬一熬就过去了。

”柳如烟在一旁柔声劝道：“秀兰姐，远航哥也是心善。你要实在难受，

我铺子开业后赚了钱，一定还你。不过做生意嘛，刚开始肯定难，

可能一年半载都回不了本……”“滚出去。”我盯着她，声音平静得可怕。“你说什么？

”柳如烟愣住了。“我说，滚出我家。”我指着门口，“这是我和齐远航的家，不是收容所。

你可怜，你不容易，关我屁事？我认识你吗？”齐远航脸色一变，

一巴掌甩在我脸上：“俞秀兰！你发什么疯？如烟是我妹妹，我帮她怎么了？

你怎么变得这么冷血无情？”这一巴掌把我打醒了。我捂着脸，

看着这个同床共枕五年的男人，突然觉得很陌生。我想起五年前，我在纺织厂加班到深夜，

遇到流氓，是他路过救了我。那时他说会护我一辈子，我感动得涕泗横流，

以为抓住了救命稻草。原来，稻草终究是稻草，救不了命，还会把人拖进深渊。“离婚吧。

”我说。齐远航愣住了，随即冷笑：“离婚？俞秀兰，你一个没爹没妈的农村女人，

离了我你能去哪？别闹了，去做饭，我饿了。”“我没闹。”我走进卧室，

拖出早就收拾好的行李箱。其实我没有收拾什么，只拿了几件换洗的衣服和女儿的相片。

女儿圆圆现在在娘家那边上小学，这周本来要接回来的。“秀兰！”婆婆在屋里喊，

“你把远航的衬衫放哪了？真是越来越不像话了，一点小事都做不好……”我没回头，

拖着箱子走出家门。齐远航追出来，抓住我的胳膊：“你认真的？就因为我帮了如烟？

”“因为你拿我的救命钱去养你的旧情人。”我甩开他的手，“齐远航，这五年，

我伺候你吃喝，伺候你母亲拉撒，我欠你的早还清了。从今天起，咱们两清。

”3、我买了张硬座票，南下特区。火车轰隆隆地开，我望着窗外飞逝的景色，

胃疼得像有把刀子在绞。我没有住院，身上只有卖血换来的八十块钱。在八十年代末，

特区是淘金者的天堂，也是冒险家的地狱。我没什么文化，

只有一身力气和从纺织厂学来的缝纫手艺。初到特区，我睡在桥洞下，和流浪者抢地盘。

白天去服装厂应聘，因为没学历被拒之门外。后来一个浙江老板看我可怜，

让我在他档口帮忙看货，一天给五块钱。“小姑娘，你这手怎么抖得这么厉害？”老板姓黄，

四十多岁，面相和善。“胃有点疼，没事。”我咬着牙把一匹布扛上货架，眼前一阵发黑，

差点栽倒。黄老板叹了口气：“你这样不行，会没命的。我这有碗粥，你先喝了。

看你这脸色，是长期营养不良加劳累过度吧？”我捧着那碗热粥，眼泪突然就下来了。

在齐家三年，我像个陀螺一样转，没人问过我累不累，疼不疼。

他们只会说“这是你应该做的”“你高攀了我们齐家”“伺候婆婆是天经地义”。“黄老板，

我想学做生意。”我抹了把眼泪，“我想知道，怎么才能在这个地方站稳脚跟。

”黄老板打量我一番：“做生意苦，女人更难。你确定？”“我确定。”我攥紧拳头，

“我什么都没有了，只有这条命。与其回去等死，不如拼一把。”黄老板给了我一个机会。

他的档口缺个会缝纫的帮手，我白天帮他看店，晚上帮他改衣服。特区的人讲究时髦，

很多从内地进来的成衣不合身，我手艺好，改出来的衣服比原版的还合身。渐渐地，

客人点名要找我改衣服。三个月后，我手里攒了三百块钱。我租了个城中村的单间，

虽然潮湿阴暗，但总算有了个落脚的地方。我给家里写了封信，托人带给女儿。

信里只有几句话：“妈妈很好，很快来接你。”那天晚上，我疼得在地板上打滚，

吐了一滩血。我爬到医院急诊，医生严厉地警告我必须立即手术，否则有生命危险。

“手术费多少？”“八百。”我摸了摸口袋里的三百块，摇了摇头：“给我开点止疼药吧。

”“你这是在自杀！”医生气得拍桌子。“我死不了。”我笑了笑，“我还有女儿要养，

还不能死。”我拿着药回到出租屋，吞下一把药片，然后拿起针线，借着昏黄的灯光，

继续改第二天要交货的裙子。针尖扎破手指，血珠渗出来，我毫不在意地吸掉，继续缝。

在特区，没钱的人不配谈尊严，不配谈病痛。只有手里有了钱，才能活下去。

4、特区第一年的冬天，我遇到了赵卫东。他是在码头扛包的工人，比我大两岁，浓眉大眼，

皮肤黝黑。那天我拖着一袋子布料回出租屋，袋子破了，布撒了一地，他路过，

默不作声地帮我扛到了六楼。“谢谢你。”我递给他一瓶水。他没接，

盯着我苍白如纸的脸看了半天：“姐，你是不是生病了？我送你去医院吧。”“不用，

老毛病了。”“你这样下去会死的。”赵卫东说得很直白，“我娘就是胃癌死的，

一开始就是胃疼，硬拖，拖到后面神仙难救。你还年轻，别学她。”**在门框上，

累得站不稳：“我没钱。”“我有。”赵卫东从怀里掏出一个布包，

里面是一叠皱巴巴的零钱，“这是我攒的娶媳妇钱，先借你。姐，我看你一个人不容易，

但你这么拼命，肯定是有原因的。留得青山在，不怕没柴烧。”我看着他粗糙手掌里的钱，

突然问：“你为什么帮我？”“因为我看你改衣服改到吐血。”赵卫东挠挠头，

“我观察你半个月了，你每天晚上都工作到凌晨，早上五点就起床。我娘以前也是这样，

为了供我读书，活活累死的。我不想再看一次。”我借了他五百块钱，加上自己的积蓄，

做了手术。手术很成功，切掉了溃烂的部分。住院期间，赵卫东每天下班后都来给我送饭，

不是大富大贵的补品，就是家里熬的粥，但很暖肚子。

“你为什么不问问我为什么一个人来特区？”我问他。“问了也没用，

你肯定有不愉快的过去。”赵卫东坐在床边削苹果，“姐，我是粗人，不懂你们文化人的事。

但我知道，好死不如赖活着。你活下来了，就是赢了。”出院后，我更加拼命地工作。

黄老板的档口生意越来越好，他提议让我入股：“秀兰，我看你眼光准，

改的clothes都能卖高价。这样吧，我出本钱，你出技术，利润四六分，

你四我六，怎么样？”我答应了。我把所有的精力都投入到服装生意中，

研究特区的流行趋势，研究港台的时尚杂志。我发现特区的人喜欢鲜艳的颜色，

而内地来的布匹多是灰蓝黑。我提议黄老板从香港进一批的确良和花布，我设计款式，

找裁缝做出来。第一批货五十件，三天卖光。第二批两百件，一周卖光。

黄老板笑得合不拢嘴，把分成提到了五五。1988年夏天，我手里的存款超过了一万块。

我去邮局汇了两千块钱给赵卫东，还他的救命钱。他在汇款单背面写了一行字：“不用还，

留着应急。”我把那行字撕下来，贴在了记账本的扉页。

5、齐远航是在1989年春节前找到我的。那时我已经搬出了城中村，

在商业街租了一个小门面，雇了两个帮手，专门做服装批发生意。我接来了女儿圆圆，

她在特区的小学读书，成绩很好。那天我在店里盘点，听到一个沙哑的声音：“秀兰。

”我抬起头，看到齐远航站在门口。他瘦了很多，胡子拉碴，身上的衣服皱巴巴的，

哪还有当年技术员的体面模样。“有事？”我平静地问，手里的算盘没停。

“我……我来看看你。”他走进来，环顾四周，“听说你做得不错，

我……”“如果你是来借钱的，没有。”我打断他，“如果你是来谈复婚的，免谈。

如果是来看女儿的，她放学后你可以见一面，但只能在学校门口，不能带到别处去。

”齐远航脸色很难看：“秀兰，你就这么恨我？”“不恨。”我停下手中的活，看着他，

“我只是不爱你了。齐远航，当你把诊断书扔在桌上，说我在装病的时候，

当你为了柳如烟打我的时候，咱们之间就完了。我现在过得很好，请你不要打扰我。

”“如烟她骗了我！”齐远航突然激动起来，“她拿着那间铺子，跟一个香港老板跑了！

那个孩子也不是我的，是她前夫的！她卷走了所有的钱，我现在什么都没有了！”我看着他，

心里没有快意，也没有怜悯，只有一片漠然：“所以呢？”“所以我知道错了。

”齐远航扑通一声跪在地上，店里两个帮工惊讶地看着这一幕，“秀兰，我后悔死了。

我妈去年真的中风了，瘫痪在床，我请不起保姆，只能自己伺候。

我才知道你当年有多不容易。我……我想复婚，我想弥补你和孩子。”“晚了。”我绕过他，

去整理货架上的衣服，“齐远航，我不需要你的弥补。这三年来，我摸爬滚打，

illness我自己治，困难我自己扛，女儿我自己养。我已经不需要你了。

”“可是圆圆需要爸爸！”“她不需要一个拿她妈妈救命钱去养小三的爸爸。”我转过身，

盯着他的眼睛，“你知道吗？当初我如果真的熬一熬，现在早就变成一抔黄土了。

是你亲手把我推向死路的，现在又来装什么深情？”齐远航跪在地上，