入宫第三年，我在自己宫里抓住一个假太监。他跪在地上，

声音却毫无惧意：「娘娘若告发我，我便说是娘娘的人。」「整个后宫都知道，

燕锦牧是赵知楠最信任的太监。」我看着他冷笑。后来，我成了垂帘听政的太后。

他跪在金銮殿上，满朝文武面前，叫我「娘娘」。退朝后却将我抵在龙椅上，

低声问：「现在，能不能不叫娘娘了？」1暗夜惊变建昭十四年，暮春。

赵知楠是被一阵极轻的脚步声惊醒的。她在后宫活了三年，学会的第一件事不是争宠，

是听声辨人。太监的脚步声拖沓，宫女细碎，侍卫沉稳——而这个脚步声，介于三者之间，

轻得像猫踩在绒毯上。她没动，连呼吸都没变。枕下的匕首贴着耳侧，冰得发烫。

脚步声在床帐外停住了。“娘娘。”低沉的嗓音，像是刻意压着的弦。

不是她宫里任何一个太监的声音。赵知楠的手指无声地收紧刀柄。“奴婢燕锦牧，

奉皇后娘娘之命，给娘娘送安神香。”她的心猛地一沉。皇后送安神香？

皇后巴不得她夜夜睡不着。她没接话，也没动。帐外的人似乎等了几息，忽然笑了一声，

极轻，像是不小心漏出来的。“娘娘既然醒了，不如起来说话。”赵知楠知道自己暴露了。

她猛地掀开帐帘，匕首已经抵在了对方喉间——然后她顿住了。烛火摇曳里，

跪在地上的男人抬着头，正看着她。他生了一张极好看的脸。剑眉入鬓，眼尾微挑，

明明是太监的装束，却有一种说不出的凌厉。更奇怪的是，他喉间有结——虽不明显，

但在匕首的寒光下一目了然。太监是不该有喉结的。赵知楠的刀又往前送了半寸。“你是谁？

”“燕锦牧。”他的声音依然平稳，喉结贴着刀刃滑动，“三个月前调入坤宁宫，

负责皇后娘娘的茶水。”“太监？”“不是。”他说得坦然，像是承认今天天气不错。

赵知楠瞳孔微缩。她的第一反应不是害怕，是荒谬——一个假太监，在皇后宫里待了三个月，

现在半夜摸到她的床上，承认了自己的身份。“你不怕我喊人？”“娘娘不会。”“凭什么？

”“因为娘娘是个聪明人。”燕锦牧看着她的眼睛，唇角微微弯了一下，弧度极小，

称不上笑，倒像是一种笃定，“聪明人不会把送到手里的牌扔出去。”赵知楠没说话。

她在打量他。从头到脚，从衣着到气度。这个人跪在她面前，姿态恭顺，脊背却挺得笔直，

像一柄藏在鞘里的刀。“你是皇后的人？”“不是。”“那是谁的人？”燕锦牧沉默了一瞬，

目光落在她脸上，像是要确认什么。“我是我自己的人。”他说，“但我可以成为娘娘的人。

”赵知楠的刀没有收回来。“我需要一个太监，”她说，

“一个能替我做事、能替我挡刀、能在我需要的时候替我死的太监。你能吗？”“能。

”“凭什么信你？”燕锦牧伸手，慢慢地、一根手指一根手指地，将喉间的匕首推开。

他没有夺刀，只是推开。动作极慢，

慢到赵知楠有足够的时间判断他是不是要反制——他没有。“凭皇后要杀娘娘，

而我提前来报了信。”他从袖中取出一只小小的瓷瓶，“这是皇后命人掺在安神香里的东西，

鹤顶红，量不大，每日一点，一个月后娘娘便会‘病故’。”赵知楠接过瓷瓶，

拔开瓶塞闻了闻，脸色微变。她认得这个味道。她入宫三年，见过太多妃嫔“病故”。

“你为什么要帮我？”“因为在这宫里，”燕锦牧的声音低下去，“帮一个聪明人，

比帮一个蠢人活得久。”赵知楠看着他，忽然笑了。那笑容很淡，像暮春枝头最后一片花瓣，

风一吹就要落，却偏偏还挂在上面。“燕锦牧，”她叫他的名字，“从今天起，

你是我的人了。”她收回了匕首。“但你要记住——如果你背叛我，我不会把你交给皇后，

也不会交给皇帝。”她顿了顿，声音轻得像叹息。“我会亲手杀了你。”燕锦牧低下头，

额头触地，行了一个太监的大礼。“奴婢遵命。”他的唇角在无人看见的角度，微微弯了弯。

2棋局初开燕锦牧成为赵知楠身边的大太监，是第二天的事。赵知楠去给皇后请安时，

燕锦牧就跟在她身后，垂着手，躬着背，姿态比任何太监都太监。皇后端坐在凤椅上，

目光从赵知楠脸上滑到燕锦牧身上，微微一顿。“知楠妹妹今日换人了？”赵知楠笑了笑，

声音软得像棉花：“回皇后娘娘，臣妾身边的小顺子前几日病了，正巧燕公公在坤宁宫当差，

臣妾瞧着伶俐，便向皇后娘娘讨了来。还没来得及谢恩呢。”她说着便起身行礼。

皇后眼神微动。一个假太监在自己身边待了三个月，

她竟没发现——现在这个人被赵知楠要走了。她不知道赵知楠是发现了什么，还是只是巧合。

“一个奴才罢了，”皇后笑得雍容，“妹妹喜欢，拿去便是。”赵知楠笑着谢恩，

目光与燕锦牧在半空中交汇了一瞬，又各自移开。回宫的路上，燕锦牧跟在赵知楠身后，

低声说了第一句话。“皇后已经在查我了。”“我知道。”“娘娘不怕？”“怕什么？

”赵知楠头也不回，“她查得越久，越证明她心虚。一个皇后，跟一个太监较劲，

传出去不好听。”燕锦牧没再说话。他跟在赵知楠身后，看着她的背影——瘦削，笔直，

像一棵被风吹了三年还没倒的树。他忽然觉得，自己选对了人。入夜，赵知楠屏退左右，

只留燕锦牧一人。“说说吧，”她坐在窗边，手里把玩着那只瓷瓶，“皇后为什么要杀我？

”“因为娘娘不争。”赵知楠挑眉。“满宫妃嫔都在争宠，只有娘娘不争，

”燕锦牧站在她身侧，声音低而清晰，“不争的人，要么是真的不在乎，

要么是在等更大的东西。皇后觉得娘娘是第二种。”“那我是哪种？”“娘娘觉得呢？

”赵知楠没回答。她转头看向窗外，月光落在她侧脸上，眉眼安静得像一幅画。“燕锦牧，

”她忽然开口，“你来宫里多久了？”“三年。”“三年。”赵知楠重复了一遍，

“我也是三年。”她顿了顿。“三年前我入宫那天，我爹在朝堂上被弹劾，削了爵位，

贬为庶人。我跪在太和殿外求了一天一夜，皇帝没有见我。”她的声音很平静，

像在说别人的事。“后来我才知道，弹劾我爹的人，是皇后的父亲。而皇帝不见我，

是因为皇后说了一句‘后宫不得干政’。”燕锦牧沉默了一瞬。“娘娘想报仇？”“不，

”赵知楠摇头，“我想活着。”她转过头看着燕锦牧，月光下她的眼睛很亮，

像两颗浸了水的石子。“在这宫里，活着就是最大的报仇。”燕锦牧看着她的眼睛，

忽然觉得胸口有什么东西被轻轻碰了一下。很轻，像是羽毛落在水面上。他垂下眼。

“娘娘说得对。”接下来的日子，燕锦牧开始展现出他的价值。

他替赵知楠梳理了后宫所有妃嫔的关系网——谁是谁的人，谁和谁面和心不和，

谁在皇帝面前说得上话，谁手里握着谁的把柄。一张密密麻麻的网，他记得一字不差。

他还替赵知楠拦截了两次暗害。一次是膳食里的慢性毒药，

一次是衣服上浸了会引发过敏的花粉。每一次他都是不动声色地处理掉，

然后在无人时向赵知楠汇报。“娘娘，今天的燕窝有问题。”“嗯。”“奴婢已经处理了，

送燕窝的宫女也‘不小心’打翻了食盒，被烫伤了手，要养半个月。”赵知楠看了他一眼。

“你做事倒是干净。”“多谢娘娘夸奖。”他不是在邀功，只是在陈述事实。

赵知楠渐渐发现，这个人做事有一种近乎冷酷的效率——该杀的不手软，该留的不赶尽杀绝，

每一步都算得清清楚楚。她开始好奇。“你以前是做什么的？”燕锦牧正在替她整理书案，

闻言手微微一顿。“奴婢以前……读过几年书。”“读书人为什么要进宫当假太监？

”“因为读书人有时候，”他顿了顿，“比太监还不如。”赵知楠没再追问。她隐约觉得，

燕锦牧身上有很多秘密。那些秘密藏在他低垂的眉眼间，藏在他挺直的脊背里，

藏在他偶尔流露出的、不该属于一个太监的凌厉目光中。但她没有追问。在这宫里，

每个人都有秘密。知道的太多，反而活不久。五月初三，皇帝大宴群臣。赵知楠作为淑妃，

列席其中。她穿了一身月白色的宫装，发间只簪了一支白玉兰簪，

在一众珠光宝气的妃嫔中格外素净。皇帝的目光在她身上停了一瞬。那一眼很短，

短到大多数人都没注意到。但皇后注意到了，赵知楠也注意到了。燕锦牧站在殿外，

隔着屏风的缝隙看到了这一幕。他的手指微微收紧。宴席过半，赵知楠起身去更衣。

经过御花园的回廊时，一个人影从暗处走了出来。“淑妃娘娘。

”赵知楠脚步一顿——是三皇子，萧珩。萧珩是宫中唯一一个成年皇子，母妃早逝，

由太后抚养长大。他不争不抢，在朝中没什么势力，是所有人眼中最“安全”的皇子。

“三殿下。”赵知楠微微欠身。“娘娘近日可好？”萧珩的声音温和，目光却有些复杂，

“听说娘娘身边换了个新太监？”赵知楠心中一凛。“殿下消息倒是灵通。”“这宫里的事，

没有我不知道的。”萧珩走近一步，压低了声音，“娘娘，那个人……不简单。

我查不到他的底细。”赵知楠抬眼看他。“殿下为什么要查我身边的人？”萧珩沉默了一瞬。

“因为我想保护娘娘。”这句话说得太直白，直白到赵知楠一时不知道该怎么接。

她看着萧珩的眼睛——那双眼睛里有关切，有担忧，还有一些她看不太懂的东西。

“多谢殿下好意，”她后退一步，声音客气而疏离，“但臣妾的事，不劳殿下费心。

”她转身离开，留下萧珩一个人站在回廊里。回到殿中，燕锦牧正在等她。

“娘娘遇到了三殿下？”赵知楠看了他一眼。“你倒是消息灵通。”“奴婢跟在娘娘身边，

自然要眼观六路。”赵知楠坐下，忽然问了一句：“你觉得三殿下如何？

”燕锦牧沉默了一瞬。“三殿下……是个好人。”“好人？”“在这宫里，好人是最没用的。

”燕锦牧的声音很平静，“但有时候，好人也是最安全的。”赵知楠若有所思地看了他一眼。

“你说话总是这么滴水不漏。”“因为奴婢说错一个字，就会死。”赵知楠忽然笑了。

那笑容比之前任何一次都真，眼角弯弯的，像月光落在湖面上。“燕锦牧，”她说，

“你是我见过的最不像太监的太监。”燕锦牧垂下眼。“多谢娘娘夸奖。”他的耳朵尖，

在烛火映照下，微微泛红。3暗流涌动六月的后宫，热得像蒸笼。赵知楠开始“争宠”了。

不是大张旗鼓地争，而是不动声色地——皇帝批折子到深夜，

她派人送去一碗银耳莲子羹；皇帝偶感风寒，她亲手熬了一盅姜汤；皇帝在御花园赏花，

她“恰好”也在，远远地行了个礼便退开，不纠缠，不谄媚。三次里有两次，皇帝会叫住她。

“淑妃，”皇帝靠在软榻上，声音懒洋洋的，“你最近倒是殷勤。”赵知楠垂着眼，

声音柔得像水：“臣妾只是想，陛下日理万机，身边总得有个知冷知热的人。”皇帝看着她，

忽然伸手捏住了她的下巴，迫使她抬头。“知冷知热？”他的拇指摩挲着她的下颌，

力道不轻不重，“朕听说，你身边那个新太监，挺能干的？”赵知楠的心跳漏了一拍，

但面上纹丝不动。“燕公公确实能干，”她笑了笑，“臣妾也是托了皇后娘娘的福，

才能得这么个好奴才。”皇帝松开手，意味不明地看了她一眼。“皇后？”“是呀，

”赵知楠声音软软的，“皇后娘娘说燕公公伶俐，便赏了臣妾。”皇帝没再说什么，

摆了摆手让她退下。出了殿门，赵知楠的后背已经被冷汗湿透。燕锦牧在殿外等着，

看见她出来，快步迎上。“娘娘？”“没事。”赵知楠的声音压得很低，“皇帝在查你。

”燕锦牧面色不变。“意料之中。”“你到底是什么人？”赵知楠忽然停下脚步，

转过身看着他，“现在告诉我，否则我没办法继续用你。”月光下，她的眼睛亮得惊人。

燕锦牧沉默了很久。久到赵知楠以为他不会回答了，他才开口。“我父亲叫燕衡。

”赵知楠浑身一震。燕衡。先帝时期的吏部尚书，建昭二年因“结党营私”被抄家灭族，

满门一百三十七口，只剩一个幼子下落不明。那个幼子，就是燕锦牧。“你是燕衡的儿子？

”“是。”“你进宫……”“我进宫，是为了查清当年的真相。”燕锦牧的声音很平静，

但赵知楠能听出那平静底下的暗涌，“我父亲没有结党营私，他是被冤枉的。弹劾他的人，

是皇后的父亲——当朝太傅，周崇。”赵知楠的呼吸停了一瞬。周崇。弹劾她父亲的人，

也是周崇。“所以你来帮我，”她慢慢地说，“是因为我们有同一个敌人？”燕锦牧看着她，

目光里有她看不懂的东西。“是，”他说，“也不全是。”“那还因为什么？

”燕锦牧没有回答。他只是说：“娘娘，夜深了，该回去了。”赵知楠站在原地，

看着他的背影。月光把他的影子拉得很长，孤独得像一座孤岛。她忽然觉得，他们很像。

都是被同一只手推进深渊的人，都在黑暗里挣扎着往上爬，都想活着——不仅仅是为了活着，

还想讨一个公道。“燕锦牧。”她叫住他。他停下脚步，没有回头。“我帮你。

”他的背影僵了一瞬。“娘娘……”“不是帮你，”赵知楠改口，“是我们互相帮。

”她走到他身边，与他并肩而立。“你说得对，在这宫里，一个人活不下去。

但如果两个人——”她偏过头看着他，嘴角微微弯起。“也许能活得久一点。

”燕锦牧看着她的侧脸，月光下的轮廓柔和得像一笔淡墨。“娘娘，”他说，

“您今天笑了两次。”“嗯？”“以前，您一个月也笑不了一次。”赵知楠愣了一下，

然后笑意更深了。“那是因为以前，我身边没有一个假太监。”燕锦牧的耳朵又红了。

他别过头，声音闷闷的：“娘娘，别拿奴婢打趣。”赵知楠看着他泛红的耳尖，忽然觉得，

这个一身秘密的男人，好像也没有那么难以接近。七月初七，乞巧节。后宫张灯结彩，

妃嫔们争奇斗艳，都想在皇帝面前露脸。赵知楠没有去。她坐在自己的宫里，

对着窗外的月亮发呆。燕锦牧端着一碗桂花糕进来，看见她的样子，脚步顿了顿。

“娘娘不去赴宴？”“不想去。”赵知楠头也不回，“去了也是看皇后的脸色，

听其他妃嫔的酸话，没意思。”燕锦牧把桂花糕放在她手边。“那娘娘想做什么？

”赵知楠想了想。“想喝酒。”燕锦牧沉默了一瞬。“娘娘稍等。”他转身出去，

不一会儿回来，手里多了一壶酒和两只杯子。赵知楠看着那两只杯子，挑了挑眉。

“你也要喝？”“奴婢陪娘娘。”赵知楠笑了，倒了两杯酒。第一杯酒下肚，

她的话多了起来。“你知道吗，我入宫前，有一个青梅竹马。”燕锦牧的手指微微收紧。

“他叫沈砚，是翰林院沈家的公子。我们从小一起长大，他说等他从江南回来就娶我。

”她又喝了一杯。“后来我入宫了。他回来那天，在宫门外站了一夜。”“再后来呢？

”“再后来，他被调去了江南，再也没回来过。”赵知楠的声音很轻，“我听说，

他在江南娶了妻，生了子，过得很好。”她看着酒杯里的月亮倒影，笑了。“挺好的。

至少我们两个人里，有一个是幸福的。”燕锦牧沉默地听着，忽然开口：“娘娘后悔吗？

”“后悔什么？”“入宫。”赵知楠想了想。“不后悔。”她说，“我若不入宫，

我爹就会被斩首。用我一个人的一生，换我全家的命，这笔买卖不亏。”她转头看着燕锦牧，

眼睛亮亮的，不知道是酒意还是月光。“你呢？你后悔吗？”“后悔什么？

”“入宫当假太监。”燕锦牧沉默了很久。“不后悔，”他说，“如果不入宫，

我遇不到娘娘。”赵知楠愣了一下。这句话说得太轻，轻到像风吹过水面，

只留下浅浅的涟漪。她不知道该说什么，只好又倒了一杯酒。两个人就这样坐着，喝着酒，

看着月亮，谁也没有再说话。气氛安静而微妙，像一根绷紧的弦，不弹，却一直在颤。

酒过三巡，赵知楠有些醉了。她趴在桌上，脸贴着桌面，迷迷糊糊地看着燕锦牧。“燕锦牧。

”“奴婢在。”“你长得好奇怪。”“……奇怪？”“嗯，”她伸出手指，

隔空描着他的轮廓，“你的眉毛太浓了，眼睛太深了，鼻子太高了……一点都不像太监。

”燕锦牧哭笑不得。“娘娘醉了。”“我没醉，”赵知楠固执地说，“我清醒得很。

我知道你是假太监，我知道你帮我是因为你恨周崇，我知道你……”她的声音越来越小。

“我知道你对我很好。”燕锦牧的手指在袖中攥紧了。“娘娘……”“在这宫里，

没有人对我好。”赵知楠的声音闷闷的，像是从胸腔里挤出来的，“皇后要杀我，

皇帝不在乎我，其他妃嫔巴不得我死。只有你……”她抬起头，醉眼朦胧地看着他。

“只有你，是真的对我好。”燕锦牧沉默了很久。他伸出手，犹豫了一下，

轻轻地把她的碎发拨到耳后。指尖碰到她脸颊的时候，她的手微微颤了一下，但没有躲。

“娘娘，”他的声音哑得不像话，“奴婢对您好，是因为……”他没有说下去。

赵知楠等了一会儿，没等到下文，便迷迷糊糊地闭上了眼睛。燕锦牧看着她的睡颜，良久，

轻轻叹了口气。“因为您值得。”他把外衫脱下来，披在她肩上。月色如水，

洒在两个人身上，像是镀了一层银。4步步惊心八月，朝中风云突变。皇帝病重，

卧床不起。太子之位悬而未决——皇后所出的大皇子萧琰年仅七岁，

三皇子萧珩已成年却无势力，四皇子萧琅身后站着贵妃一族。后宫的气氛骤然紧张起来。

赵知楠的宫里，燕锦牧正对着一张朝中势力图出神。“周崇支持大皇子，

”他用笔在图上画了一个圈，“贵妃一族支持四皇子，三皇子……没有人在意。

”赵知楠坐在他对面，脸色凝重。“皇帝这次病得蹊跷。”“是。”燕锦牧点头，

“太医院的诊断是风寒入体，但我查过御药房的记录——皇帝用的药里，

有一味药被人换过了。”“谁换的？”“表面上是太医院的孙太医，但孙太医的儿媳，

是周家的远亲。”赵知楠的手指在桌面上轻轻敲击。“周崇要对皇帝下手？”“不，

”燕锦牧摇头，“周崇没那么蠢。皇帝若是现在死了，大皇子年幼，

周崇可以名正言顺地摄政。但贵妃一族不会答应，朝中必然大乱。”“那周崇想做什么？

”“他想让皇帝废后。”赵知楠猛地抬头。“废后？”“皇帝对皇后早已不满，

只是一直碍于周家的势力。如果这时候有人‘揭发’皇后在后宫行巫蛊之术，

诅咒皇帝——”燕锦牧看着她。“娘娘觉得，皇帝会怎么做？”赵知楠沉默了一瞬。

“皇帝会借机废后，但不会动周家。周家不倒，皇后就算被废，也还有翻身的可能。

”“所以，”燕锦牧说，“我们要做的，不是阻止废后，而是在废后的同时，

把周家一起拉下水。”赵知楠看着他的眼睛，忽然明白了。“你有证据。”“我父亲的案子，

”燕锦牧的声音沉下去，“当年周崇伪造的结党书信，我找到了原件。

”赵知楠的心跳加速了。“在哪里？”“在一个很安全的地方。”燕锦牧看着她，

“但仅凭这些还不够。我们需要一个时机——一个皇帝不得不查周家的时机。

”赵知楠想了想，忽然笑了。“巫蛊之祸，就是最好的时机。”九月初三，

后宫爆发了建朝以来最大的巫蛊案。皇后宫中搜出了写有皇帝生辰八字的木偶，

上面扎满了针。皇帝震怒，当场下旨废后。皇后跪在大殿上，哭得声嘶力竭：“陛下！

臣妾冤枉！这是有人栽赃陷害！”皇帝冷冷地看着她：“栽赃？你的宫里，除了你的人，

谁还能进来？”皇后浑身一僵，目光如刀般扫向殿中站着的妃嫔们。赵知楠站在人群里，

面色平静。她的目光与燕锦牧在殿外交汇了一瞬。燕锦牧微微点头。

废后的旨意还未宣读完毕，赵知楠忽然走了出来。“陛下，”她跪在大殿中央，

“臣妾有事启奏。”皇帝皱眉：“什么事？”“臣妾要告发，当朝太傅周崇，

建昭二年诬陷吏部尚书燕衡结党营私，致使燕家满门一百三十七口含冤而死。

”大殿里鸦雀无声。所有人的目光都集中在赵知楠身上——这个平日里不声不响的淑妃，

此刻跪在大殿中央，声音清晰得像一把刀。周崇的脸色变了。“淑妃娘娘！你这是血口喷人！

”赵知楠没有看他，只是从袖中取出一叠泛黄的书信，双手呈上。“陛下，

这是当年周崇伪造的结党书信原件。臣妾已请翰林院三位学士鉴定过，笔迹系伪造，

印章亦系仿刻。”皇帝接过书信，一页一页地翻看，脸色越来越沉。“周崇，

”皇帝的声音冷得像冰，“你还有什么话说？”周崇扑通一声跪下。“陛下！

这是淑妃诬陷臣！她父亲当年被臣弹劾，她怀恨在心，所以——”“所以什么？

”皇帝打断他，“所以伪造了这些书信？周崇，你以为朕是傻子吗？这些书信的纸张，

是建昭元年的贡纸，全天下只有太傅府上用得起。”周崇的脸色惨白。他知道，自己完了。

废后的旨意和抄家的旨意同时下达。皇后被废为庶人，打入冷宫。周崇被革职查办，

周家满门下狱。赵知楠跪在大殿里，听着皇帝的宣判，眼眶发热。她想哭，但不能哭。

燕锦牧站在殿外，看着她的背影。他知道，她在替他父亲讨公道。也是在替她自己讨公道。

那天晚上，赵知楠回到宫里，一个人坐在窗边，看着月亮发呆。燕锦牧端着一杯热茶进来，

轻轻放在她手边。“娘娘。”“嗯。”“谢谢。”赵知楠转过头看着他。月光下，

他的眼睛很亮，像是盛了一汪水。“谢我什么？”“谢娘娘……替我父亲讨回了公道。

”赵知楠摇头。“不是替你，”她说，“是替所有被周崇害过的人。”她顿了顿，

声音轻下去。“也替我自己。”燕锦牧沉默了一瞬。“娘娘，”他忽然说，

“我父亲当年……和沈砚的父亲是故交。”赵知楠愣了一下。“沈砚被调去江南，不是巧合。

”燕锦牧的声音很轻，“是周崇动的手脚。他怕沈家和我父亲的关系会牵连到他，