我醒过来的时候，嘴里全是糠。不是那种泡在水里的软糠，是干糠，糙的，刮舌头，

混着碎玉米粒和烂菜叶子。我想吐，嘴被一个槽子卡住了，石头的，冰凉冰凉的，

我的嘴就卡在槽子底上，够不着上面的食。我使劲抬头，脖子上的毛蹭在石头上，痒。

然后我看见了。两只手，不，不是手，是蹄子，黑皮子，硬壳子，前面翘着两个尖。

我的手指没了，我的手背没了，我的胳膊也没了。我变成了一头猪。

一个二十一世纪的大好青年，活生生变成了一头猪。我站起来，四只蹄子踩在烂泥里，

滑了一下，膝盖磕在地上，疼。猪圈不大，三面是石头垒的墙，一面是木栅栏门，

门栓是根铁棍，插在石头缝里。地上全是烂泥和粪，臭得我眼睛疼，但我的鼻子贴在地面上，

躲不开。墙根有一摊干草，黑的，湿的，上面躺着几坨屎。我抬头往圈外看。是个院子，

泥地，堆着柴火垛和苞米棒子，墙角蹲着几只鸡，咕咕叫。堂屋门开着，里头黑乎乎的，

能看见一张方桌和墙上贴的灶王爷像。一个人从堂屋走出来，五十多岁，黑脸膛，

手上端着碗，蹲在门槛上喝粥。他喝了两口，扭头往猪圈这边看了一眼。“这猪今儿咋不叫？

”另一个人从屋里出来，是个女的，系着围裙，手上还沾着面。“谁知道呢，

昨儿还哼哼一夜。”“肥了，肥了的猪都不爱动。”男的笑了一声，咬了口馒头，

“腊月廿八，老张那头说好了，一早就来。”“真要杀啊？”女的看了一眼猪圈，

声音低了点。“不杀养着干啥？”男的站起来，把碗里最后一口粥喝了，“这猪膘最好，

杀了待客，剩下的腌腊肉，够吃一年。”腊月廿八。杀猪。我低头看了看自己的蹄子，

看了看自己的肚子，圆滚滚的，撑在地上，能看到两排奶头。我就是那头猪。我想叫，

喉咙里发出一声哼哼，粗的，闷的，不像人的声音。男的又看了我一眼，笑了。“你看，

说它肥它还不乐意了。”女的没笑，把碗收了，进屋了。我站在猪圈里，

四只蹄子踩在烂泥里，浑身发抖。不是冷的，是怕的。今天腊月廿一。还有七天。

1.倒数第七天我试着撞了一下栅栏门。木头的，但门栓是铁棍，插在石头缝里，纹丝不动。

我又撞了一下，肩膀撞在木头上，闷响一声，疼得我后退两步。门槛上蹲着那个男的，

又端着碗出来了，看了我一眼。“这猪今儿咋了？”“许是饿了。”女的在屋里应了一声。

男的站起来，走到猪圈边，往槽子里倒了一瓢糠。“吃，多吃点，越肥越好。”他笑了一声，

走了。我没吃。我趴在烂泥里，把头埋在两条前腿中间，想事情。我是人，我变成了一头猪，

还有七天就要被杀了。逃不出去，门栓我撞不开，墙我翻不过去。装病？我试着趴着不动，

浑身发抖，哼哼唧唧的，声音尽量压得又低又哑。女的过来了，端着半盆热水，倒进槽子里，

又把糠搅了搅。“这猪咋不吃了？”“不吃就饿着，饿了自己就吃了。”男的在外头劈柴，

斧头剁在木头上，嘭嘭响。女的没走，蹲在猪圈边看了我半天。“是不是病了？”“病啥病，

肥得很。”“你看它抖的。”“冷了吧。”男的放下斧头走过来，看了一眼，

“给它加点干草。”女的抱了一捆干草扔进来，落在我身上，草叶子扎得我痒。我忍着没动。

女的站了一会儿，走了。晚上，堂屋里点了灯，黄黄的，照着墙上灶王爷的脸。

我趴在猪圈里，听见屋里说话。“这猪今天一口没吃。”“明天再看看。

”“要是一直不吃呢？”“不吃也得杀，都跟老张约好了。”安静了一会儿。“要不，

找老李来看看？”“看啥看，又没瘟。”男的声音硬了，“你就是心软，哪年的猪不杀了？

杀了吃了就完了。”女的不说话了。我闭上眼睛。装病没用，他们不怕病猪，只怕瘟猪。

瘟猪才不能吃。但我没瘟。2.倒数第六天早上，女的来喂食，我又没吃。

她把槽子里的糠倒掉，换了新的，还加了一把苞米面。“吃吧，吃了就不难受了。

”我闻着苞米面的味，胃里翻了一下，想吃，但不能吃。吃了就肥，肥了就得杀。女的走了，

过了一会儿，带了个老头回来。老头弯腰进猪圈，掰开我的嘴看了看，又摸了摸我的肚子。

“没啥大事，积食了，饿两天就好。”“不是瘟吧？”女的站在圈外，声音有点紧。

“不是瘟，瘟猪不是这样。”老头甩了甩手上的口水，走了。女的松了口气。我趴在地上，

看着她的脚。不是瘟就不怕。装病没用，得想别的办法。下午，

女的端了一碗黑乎乎的药汤进来，捏着一根竹筒，要往我嘴里灌。我躲了一下，

她按住我的耳朵，把竹筒塞进我嘴角。苦。苦得我整个舌头都麻了。我挣了一下，

前蹄打翻了碗，药汤泼了一地，碗碎了。女的吓了一跳，往后退了两步。

男的听见响动跑过来，看着地上的碎碗和药汤，脸色变了。“这猪，越养越野了。

”“许是药苦，不爱喝。”女的蹲下捡碎片。“不爱喝就灌，灌到喝了为止。

”男的转身走了，嘴里骂了一句，“再过几天就杀了，看它还野不野。”我趴在地上，

心跳得很快。他不耐烦了。但还不够。晚上，我又开始撞门。嘭、嘭、嘭。闷的，

一下一下的，撞得肩膀疼，但我没停。男的在屋里骂了一声，披着衣服出来，

站在猪圈边看着我。“这猪今晚咋了？”“许是饿的。”女的也出来了。“饿的也不该这样。

”男的在栅栏门上又加了一根铁棍，转身回去了。我停下来，喘着粗气。没用。撞门也没用。

我倒在地上，烂泥糊了一身。天快亮的时候，我听见远处山上传来一声嚎叫。很远的，闷的，

不像狗叫，也不像狼叫。什么东西在山里叫。3.倒数第五天下午，来了个小孩。十岁左右，

穿着棉袄，袖口脏得发亮，手里攥着一根苞米棒子。他趴在猪圈门上，把苞米棒子伸进来。

“黑猪，吃不吃？”我没动。他把苞米棒子又往里伸了伸，差点戳到我鼻子上。“吃嘛，

可甜了。”我闻了闻苞米味，没张嘴。小孩不高兴了，把苞米棒子缩回去，自己啃了一口。

“你不吃我吃了。”他啃着苞米，蹲在猪圈边上，两条腿晃来晃去。“你叫啥？”他问我。

我没法回答。“我叫周小娃。”他自己说了，“你是我爷养的猪，我爷说腊月廿八杀你。

”他说话的时候，嘴里苞米渣子喷出来，掉在我头上。“我不想你死。”他忽然说了一句，

声音低了。我抬头看他。他抿着嘴，眼睛红红的。“我跟我爷说了，不杀你，他骂我。

”我把脑袋凑过去，蹭了蹭他的手。他的手很小，凉的，指头上有倒刺，蹭得我头皮痒。

他愣了一下，然后笑了。“你通人性啊。”他又摸了我两下，站起来跑了。晚上，

堂屋里吵起来了。“小娃哭啥呢？”“还不是为了那头猪，说不让杀。”“胡闹！

过年不杀猪吃啥？”“你就不能少说两句？”“少说啥？一年到头就盼这头猪，

说不杀就不杀了？”碗摔在地上的声音。女的没再说话。我趴在猪圈里，听着堂屋的动静，

脑子里转着一个念头。小娃是突破口。但不是现在。4.倒数第四天早上，小娃又来了。

这回他手里没拿苞米，拿了个布包，鼓鼓囊囊的。他趴在猪圈门上，把布包打开，

里头是半个馒头和一块红薯。“给你带的，我偷偷藏的。”他把馒头掰碎了，扔进来，

落在我面前。我没吃。“你咋不吃？”他急了，“可好吃了，白面的。”我把馒头拱到一边，

用脑袋蹭他的手。他摸着我，忽然压低声音说了一句。“你想出去不？”我抬头看他。

“后墙有个洞，老鼠钻的，我看见了。”他回头看了一眼堂屋，声音更低了，

“你要是能钻出去，就跑。”后墙。洞。我站起来，走到后墙边。石头墙根底下，

确实有个洞，不大，刚够塞进一个猪头。我试着把头伸进去，卡住了。往外挤，