那时每周五的下午，她都会提前十分钟到广播站，只为第一个看到他的稿子。

整整两年，她从未缺席。

她抖着手，拆开了信。

信纸已经泛黄，但字迹依然清晰。

【罗枝雨：我很高兴你能来猫舍赴约。

所以当你看到这封信时，我们应该一起在猫舍看小猫。有些话本应亲口说，但我还是想用最笨拙的方式，把它写下来。

你还记得吗？高一那年，我的作文被老师当做范文在班里念。下课后，你笑着走过来看着我说：“你文笔这么好，以后当作家吧。”

那天阳光很晃眼，可你的笑容，连同那句话，直接撞进了我心里。

我想，因为你的这一句话，这条路我一定可以坚持。

后来我发现，每周一周二的广播，是你的声音。

于是我努力写稿，努力投稿，只为了能多一次机会，听到你读我写的文字。

再后来，周五的‘生生不息’成了我的专栏，而你，也成了周五固定的广播员。

我不知道是缘分还是巧合，但我偷偷开心了好久。

每次写稿的时候，我都会把不敢说的话，藏在字里行间——怕被你察觉，又怕你什么都不知道。

可人总是贪心的。

写了那么多不能说出口的话，听了那么多次你的声音，我开始不满足。

高中这几年，你读了我无数篇稿子。

而这最后一次，我不想再藏了。

我想亲口告诉你，那些藏在文字里的秘密，全都是——我喜欢你。

如果你也有意，那未来我们一起养这只小猫吧。

如果你无意，我也理解。

真诚地愿你明媚耀眼，前路尽是坦途。

——罗景川2016年6月3日】

罗枝雨看完最后一个字，整个人像是被钉在了原地。

信不长，她却看了很久。

反反复复，一遍又一遍。

每一遍，都像有一把钝刀，在心口慢慢割。

当年，她根本没有收到这封信。

她记得那天，她照常去了广播站，她也念了那天所有的稿子。

可是她没有看