重生第一件事——不劝、不争、不救。城门口，

夫君的“义妹”用胭脂在掌心写了个“救”字。官兵拦下马车，

她哭得梨花带雨：“娇娇还小嘛，闹着玩的～”上一世，我拼命解释，疏通关系，

却错过了诉状递送的最后期限。三千万两的赔款压下来，我被推出去顶了罪，

死在运粮板车之下。这一世，我安静地坐在车里，一言不发。你们要闹，那就闹个够。

反正来不及上诉，坐牢的又不是我。——后来，他跪在我面前求我帮忙。

我只递过去一张和离书：“我是内宅妇人，不是青天大老爷。

”1我被顾砚从马车上踹下来的时候，后背重重地磕在了青石板上。他站在车辕上，

居高临下地看着我，脸上是我从未见过的冷漠：“蘅芜，你别怪我心狠。娇娇还小，

她不过是在城门口闹着玩，你非要较真，害得她受了惊吓。”“如今诉状递不进去，

三千万两的赔款，总要有人担着。”我张了张嘴，想说什么，

却被他身后那张脸堵住了所有的话。安娇娇从车帘后探出半个脑袋，嘴里含着糖葫芦，

含混不清地说：“姐姐坏，害娇娇害怕，砚哥哥不要她了～”她歪着头，冲我甜甜地笑，

然后缩回顾砚怀里，蹭着他的胸口撒娇。顾砚搂紧她，最后看了我一眼，

那目光像在看一件用旧了的物件。车帘落下，马车碾过积水，溅了我一身泥泞。

我躺在冰冷的街上，看着车尾渐渐消失在夜色里，身上传来的不是疼，

是一种从骨头缝里渗出来的冷。那晚他们走后不久，一辆运粮的板车从这条路上经过。

车夫没看见地上躺着人。轮子碾过我的腰腹时，我听见自己的骨头一根一根地碎掉，

像折断的枯枝。疼到极致，反而没了知觉。我只记得天上没有星星，黑得像一口倒扣的棺材。

意识消散的最后一刻，我听见远处有人在唱小曲儿，咿咿呀呀的，像是谁家在办喜事。

再睁眼时，我看见了城门口那面掉了漆的牌匾。“通远门”三个大字歪歪斜斜地挂在头顶，

和我第一次经过这里时一模一样。我低头看了看自己的手——细白，完整，没有血迹。

马车停在城门口，守城的官兵正朝这边走来。

身后传来安娇娇娇滴滴的声音：“哥哥～娇娇在手上写字玩，他们为什么拦我们呀？

”我缓缓转头。安娇娇正举着手掌，掌心里用胭脂歪歪扭扭地写着一个“救”字，

冲官兵挥舞着。顾砚探出头去，一脸宠溺地笑：“诸位军爷，误会，误会，

我家小妹闹着玩呢。”我深吸一口气。上一世，我拼命解释，疏通关系，

甚至跪下来求守城的校尉通融，才把这事压下去。结果呢？结果是耽误了整整两天，

错过了诉状递送的最后期限。结果是三千万两的赔款压下来，顾砚转头就把我推出去顶罪。

这一世——我安安静静地坐在车里，一言不发。你们想玩，那就玩个够。反正来不及递诉状，

坐牢的又不是我。2守城的校尉走过来时，

安娇娇已经把那只写了“救”字的手掌伸到了他眼皮底下。“军爷你看，娇娇写得好不好看？

”她眨巴着眼睛，嘴里的糖葫芦把腮帮子撑得鼓鼓的，活像一只偷了食的仓鼠。

校尉的脸色瞬间变了。他一把按住腰间的刀柄，厉声道：“车内所有人，下车！

”我被两个士兵拽着胳膊拖了下来，胳膊被拧得生疼。顾砚也被拉了下来，

但他浑然不觉危险，还在扭头冲车里笑：“娇娇别怕，没事的，砚哥哥在呢。

”安娇娇最后一个下车，粉色的裙摆拖在地上，沾了一圈泥。她踮着脚尖，

冲校尉举着那只手掌，一脸天真无邪：“军爷是不是也觉得娇娇的字好看？娇娇练了好久呢！

”校尉盯着她掌心的那个“救”字，眉头拧成了疙瘩：“这位姑娘，你手上写的这个字，

是何意？”“好看呀！”安娇娇歪着头，理直气壮，“娇娇觉得这个字最好看，

就写来玩玩嘛。”她说着，还把手掌凑到校尉鼻子底下，“军爷闻闻，是胭脂呢，香不香？

”校尉下意识后退一步，脸色铁青。他转头看向顾砚：“你是她什么人？”顾砚拱了拱手，

笑得从容：“在下顾砚，这是我义妹安娇娇，自幼娇养，性子天真烂漫，今日不过是闹着玩，

惊扰了军爷，实在抱歉。”他说“闹着玩”三个字时，语气轻描淡写，

仿佛安娇娇只是踩了别人一脚。校尉狐疑地看了看安娇娇，又看了看顾砚，

目光最后落在我身上：“你是何人？”我垂着眼，声音平稳：“民妇沈蘅芜，是顾砚的妻子。

”“她说的可是实情？”我抬眼看了看顾砚，他正冲我使眼色，示意我赶紧解释。上一世，

我确实解释了。我说了足有一刻钟，

把安娇娇的性子、顾砚的生意、此行的目的全都交代得清清楚楚，还主动提出可以写保证书。

结果呢？校尉勉强放了行，却耽误了整整两个时辰。这一世——我低下头，

轻声道：“民妇……不敢说。”校尉的眼神瞬间凌厉起来：“不敢说？什么意思？

”顾砚的脸色变了：“蘅芜，你胡说什么！”“闭嘴！”校尉一声呵斥，顾砚浑身一抖，

住了嘴。校尉走到我面前，压低声音：“你只管说，本官在此，没人敢把你怎么样。

”我咬着唇，眼眶微微泛红——这倒不用演，想起前世的事，

眼眶自然就红了：“军爷有所不知，我这小姑……性子一向如此。上个月在客栈，

她非说掌柜的要害她，闹到官府，差点把人家店砸了。”“上上个月在渡口，

她爬到船桅上说要看鱼，害得整船人等了两个时辰。”“今日这事……民妇已经劝过了，

可是……”我看了顾砚一眼，欲言又止。校尉会意，转头盯着顾砚：“可是什么？

”顾砚额头上的青筋都蹦了出来：“蘅芜！你给我闭嘴！”“你闭嘴！

”校尉的嗓门比他大十倍。我缩了缩肩膀，声音更小了：“可是官人说，娇娇还小，

让我不要管她。”校尉看了看安娇娇那张二十五岁往上的脸，嘴角抽搐了一下。“还小？

”安娇娇浑然不觉气氛不对，还在那儿举着手掌转圈圈：“娇娇就是小嘛！娇娇才三岁！

”她伸出三根手指，嘴里含着糖葫芦，口水顺着竹签往下滴。校尉深吸一口气，

转头看向副手：“去，把李师爷请来。这事，得写个正式文书。”顾砚急了：“军爷，

不至于吧？就是个小丫头胡闹——”“胡闹？”校尉冷笑一声，

“在城门口写‘救’字引官兵，这叫胡闹？”“依律，谎报军情，扰乱城防，轻则杖责，

重则下狱！”安娇娇的糖葫芦“啪”地掉在地上。她愣了一瞬，然后嘴一瘪，眼圈一红，

扑进顾砚怀里：“呜呜呜……军爷凶娇娇……娇娇害怕……”顾砚搂着她，

一边安抚一边冲校尉赔笑：“军爷息怒，娇娇她真的只是不懂事，我替她赔罪，

我赔银子——”“不是银子的事。”校尉一挥手，“今日这文书，必须写。你们几个，

都给我老实待着！”我被士兵带到城楼下的值班房里，坐在一条冷板凳上。

顾砚隔着两个人瞪我，眼珠子都快瞪出来了：“沈蘅芜，你刚才为什么不说清楚？

你是不是故意的？”我低头看着自己的手指，不吭声。安娇娇窝在他怀里，

抽抽搭搭地告状：“姐姐坏……姐姐故意让军爷凶娇娇……”“她就是想看娇娇出丑，

她嫉妒砚哥哥对娇娇好……”顾砚揉着她的脑袋，声音温柔得能掐出水：“娇娇不怕，

砚哥哥在呢。回去再跟那个坏女人算账。”他抬眼看向我时，目光冷得像淬了冰：“沈蘅芜，

你给我等着。”我垂下眼，嘴角微微勾了一下。等着？我确实在等着。等着看你们，

怎么把自己玩死。3李师爷来得倒快，只是脸色不太好看。他摊开文书，一笔一画地记录，

写到“安娇娇”三个字时，笔顿了一下：“年方几何？”顾砚抢着答：“二十——”“三岁！

”安娇娇脆生生地打断他，伸出三根手指，“娇娇三岁！”李师爷抬头看了她一眼，

又低头看看文书，默默把“三岁”写了上去。

他大概也是头一回见到三岁的孩子长着二十五岁的脸，还穿着粉裙子、含着糖葫芦。写完后，

校尉让安娇娇按手印。安娇娇把手指塞进嘴里，死活不肯伸出来：“不要不要！娇娇不要按！

按了就要坐牢了！”顾砚心疼得不行，一把将她搂过来：“军爷，她还小，

这手印能不能不按？我替她画押行不行？”校尉面无表情地看着他：“你替她坐牢行不行？

”顾砚噎住了。安娇娇见状，哭得更凶了，

眼泪鼻涕糊了一脸：“砚哥哥……娇娇不要坐牢……娇娇是乖孩子……”她哭到一半，

突然扭头指着我：“都怪姐姐！姐姐刚才不帮娇娇说话！姐姐要是跟军爷解释清楚，

娇娇就不用按手印了！”顾砚的目光也跟着戳过来，像两把刀子：“沈蘅芜，你哑巴了吗？

你就不能替娇娇求求情？”我缓缓抬头，看着他们俩，声音平静：“官人方才说，让我等着。

”“回去再跟我算账。”“我若现在求了情，回去是不是要算两笔账？”顾砚一愣，

显然没想到我会这么顶他。

娇趁机又哭上了：“砚哥哥你看她……她欺负娇娇……”校尉不耐烦地拍了拍桌子：“够了！

手印按不按？不按就直接押回大牢！”安娇娇吓得一哆嗦，终于乖乖伸出了手指。

鲜红的手印按在文书上时，她哭得像个真正的三岁孩子。只是那双眼睛，

在泪眼朦胧中剜了我一眼，带着满满的怨毒。我看得清清楚楚。从城门口折腾出来，

已经是两个时辰之后的事了。我们被罚了二十两银子，

安娇娇被勒令“不得在城门重地做出任何引人误解之举”，顾砚还被记了一笔“管教不严”。

马车重新上路时，安娇娇赖在顾砚怀里不肯出来。顾砚便顺理成章地坐到了后座，

把我一个人扔在前面赶车。这倒也好。我不想看见他们。安娇娇打了个夸张的哈欠，

奶声奶气地说：“娇娇困了，娇娇要睡觉觉～”然后她真的就窝在顾砚怀里闭上了眼，

嘴里还含着那根没了糖的竹签。顾砚低头看着她，脸上是那种近乎虔诚的温柔。

这温柔我曾经也见过。那是刚成亲那会儿，他搂着我说：“蘅芜，等我赚了大钱，

带你去看遍天下的山水。”后来安娇娇来了。后来那温柔就再也没有落在过我身上。

马车在官道上颠簸，我握紧缰绳，心里默默算着日子。今天是九月十二。

诉状递送的最后期限，是九月十四。从这里到京城，正常赶路要一天半。也就是说，

如果现在马不停蹄地走，不耽误，还能赶在九月十四午时之前递进去。但我知道，

安娇娇不会让我顺顺当当走完这一路。上一世也是这样。她要喝水，要吃东西，要下车看花，

要买路边摊上的泥人。每一样都要耽误时间，每一样顾砚都由着她。最后我们赶到京城时，

已经是九月十五的傍晚。诉状被退了回来，说超了期限。三千万两的赔款，判得明明白白。

这一世——我回头看了一眼车帘。安娇娇的呼噜声从里面传出来，均匀而满足。这一世，

我不会再催，不会再劝，不会再跪下来求任何人。你们要耽误，那就耽误个够。

4安娇娇果然没有让我失望。她睡了不到半个时辰就醒了，醒来第一件事就是掀开车帘，

把手伸出窗外：“砚哥哥你看！那片花好漂亮！娇娇要下去摘！”顾砚探头看了一眼，

皱了皱眉：“娇娇，咱们赶路要紧，回来的时候再摘好不好？”“不要不要不要！

”安娇娇在车里扭来扭去，把车帘扯得哗哗响，“娇娇现在就要！现在就要嘛！

”顾砚犹豫了一下，拍了拍车壁：“蘅芜，停一下车。”我没有多话，勒住了马。

安娇娇跳下车，像一只出笼的鸟，扑进路边的野花丛里。她摘了一朵红的，插在头上，

又摘了一朵黄的，举到顾砚面前：“砚哥哥你看，娇娇好不好看？”顾砚笑着点头：“好看，

娇娇最好看。”安娇娇又摘了一朵紫色的，转身冲我扬了扬：“姐姐要不要？哦对了，

姐姐不喜欢花，姐姐只喜欢算账本。”她把花随手一扔，又蹦蹦跳跳地跑远了。这一折腾，

就是小半个时辰。重新上路后，安娇娇消停了不到一刻钟，又开始嚷嚷饿。

“娇娇要吃桂花糕！要城南张记的！”顾砚为难了：“娇娇，咱们还没到城南呢。

”“那就去买嘛！娇娇就要吃张记的！”她说着，嘴一瘪，眼圈又红了，

“砚哥哥是不是不爱娇娇了……”顾砚立刻投降：“买买买，到了就买。”安娇娇破涕为笑，

搂着他的脖子蹭了蹭：“砚哥哥最好了！”我驾着车，面无表情。城南张记，

在完全相反的方向。来回至少要一个时辰。但我什么都没说。到了岔路口，

顾砚果然让我往城南拐。我照做了。张记的桂花糕要现做，安娇娇在店里等了半个时辰，

期间又看上了隔壁摊位的糖画，要了一只凤凰，又嫌不像，让摊主重画，重画了三遍才满意。

等我们重新上路，天已经擦黑了。按这个速度，明天午时之前，绝对到不了京城。

我心里清楚得很，但嘴上一个字都没说。顾砚倒是一点都不急，在后座跟安娇娇说说笑笑，

还给她讲了个不知道从哪儿听来的笑话，逗得她咯咯直笑。夜幕降临时，

安娇娇又闹出了新花样。“砚哥哥，娇娇要放天灯！”顾砚看了看天色：“娇娇，天都黑了，

放天灯也看不见啊。”“看得见看得见！娇娇就要放嘛！”她说着，

从座位底下掏出一个天灯——天知道她什么时候藏在那里的。顾砚愣了愣，最终还是点了头。

马车停在路边，安娇娇兴冲冲地举着天灯，让顾砚帮她点火。灯笼摇摇晃晃地升起来时，

她拍着手跳：“飞了飞了！娇娇的天灯飞了！”然后她扭头看我，

笑嘻嘻地说：“姐姐是不是也想放？可惜没有了，只有一个。”“姐姐不要生气哦，

娇娇不是故意不给你留的～”我看着她，平静地说：“不生气。”不生气。真的不生气。

反正来不及递诉状，坐牢的又不是我。天灯越飞越高，渐渐变成一个模糊的光点，

最后消失在夜色里。安娇娇仰着脖子看了好久，才恋恋不舍地上了车。上车前，她突然回头，

冲我甜甜一笑：“姐姐，你说……京城那个递诉状的衙门，是不是跟娇娇的天灯一样，

飞走了就回不来了？”我的心猛地缩紧了一瞬。不是因为害怕，而是因为——她什么都懂。

她知道我们在赶什么，知道诉状递不进去的后果。但她不在乎。或者说，

她在乎的只有一件事——让我不好过。我垂下眼，声音平静得像一潭死水：“大概吧。

”安娇娇满意地笑了，钻进车里，窝进顾砚怀里。马车继续往前走。我仰头看了看天，

没有星星，黑得像一口倒扣的棺材。跟上辈子一模一样。5第二天一早，安娇娇又闹了一出。

她非要在路边摊上买一只鹦鹉，说它长得像她小时候养的那只。顾砚说赶路要紧，她就哭，

哭得上气不接下气，说砚哥哥不爱她了。最后鹦鹉买了，花了十二两银子。安娇娇提着鸟笼，

一路上跟鹦鹉说话，说得比跟我这个嫂子说的话还多。午时过后，她终于消停了。

不是因为她累了，而是因为她发现了一件更好玩的事。“砚哥哥你看！那边有个庙会！

”顾砚探头看了看，有些犹豫：“娇娇，咱们真的赶时间——”“就玩一小会儿！

一小会儿嘛！”安娇娇伸出小拇指，一脸认真，“娇娇发誓，就玩半个时辰，绝不耽误！

”顾砚看了我一眼，大概是想让我说点什么。我低着头，假装在整理缰绳。他叹了口气，

拍了拍车壁：“蘅芜，拐过去吧。”庙会上人山人海，安娇娇像一条泥鳅，

在人群里钻来钻去。她套了圈，买了糖人，看了杂耍，