方芸抬眼看他，“我要是不去呢？”

张二虎脸上的笑阴下来，“那我就让全大队知道，你拿了张家的红糖和布，又翻脸不认。到时候名声坏了，你还想嫁谁？”

方芸盯着他腰间晃动的钥匙串。

黄铜小钥匙，齿口缺了半边。黑铁挂锁钥匙，柄上有一道裂纹。还有一把圆头旧钥匙，磨得发亮，应该是大队部里屋柜门的。

她把这些形状一点点刻进脑子里，嘴上问：“大队部的钥匙也在你身上？你叔就这么放心？”

张二虎得意起来，松了点手，“大队上谁不知道，我叔最信我。库房、大队部，哪儿我不能进？”

方芸露出一点迟疑，“今晚相看饭，就你家人？”

“怕了？”张二虎凑近，“放心，支书、会计都在，给你做见证。你只管点头，剩下的不用你操心。”

方芸把手抽回来，腕上已经红了一圈。

“我知道了。”

张二虎以为她服了，笑着替她拍了拍袖子，“早这样多好。方芸，女人太硬，没人疼。”

方芸没接话。

傍晚收工时，村东的三嫂让人来找，说肚子坠得慌，想让方芸送安胎药过去。三嫂家就在大队部后头，方芸背着药箱过去，给人把了脉，留了药，又叮嘱少下地。

从三嫂家出来，她绕到大队部后墙。

库房门虚掩着，里头堆着农具和旧账箱。保管员大概刚搬完东西，锁挂在门鼻上，却没扣死。

方芸没有犹豫，闪身进去。

她知道自己时间不多。

账箱在靠墙木架下，锁是那把黑铁挂锁。挂锁没扣，箱盖却压着半块砖。她搬开砖，翻到账页时，手指顿了顿。

工分本上她的名字被划过，旁边补了新数。墨迹深浅不一，有些地方被水蹭过，却遮不住改动。

方芸从药箱里取出复写纸和薄白纸，压在账页上，用铅笔沿着被改的地方轻轻描过。每一笔都不重，但足够把数字和涂改痕迹拓下来。

她又翻到知青材料登记簿。

方芸，女，二十岁，京市方家，介绍信编号：红知第0741号。收存日期下面，盖着大队部的章。

她把编号抄在药箱底板上，用一层旧纱布盖住。

外面传来人说话的声音，方芸立刻合上账箱，把砖放回原位。她背起药箱，从后门贴着墙根出去，鞋底沾了一层泥。

回知青点的路上，她看见村口的老榆树。

逃，是最容易想到的路。

可没有档案和介绍信，她出了村也会被拦。张家敢把办酒日子写出来，说明他们早把周围口子堵住了。

她不能逃。

她得让这场相看饭自己长出证据来。

刚走到井台边，张二虎从树后出来，像是等了很久。

“方知青，去哪儿了？”

方芸停住，“给三嫂送药。”

张二虎盯着她的药箱，眼神黏了一会儿，忽然抓起她的手，把一枚挂锁钥匙拍进她掌心。

钥匙边缘硌得她掌心一疼。

“今晚老榆树下不来，我就带人去知青点搜你。”

“钥匙我收着，搜知青点就不必了。”

方芸垂着眼，把那枚钥匙拢进掌心。钥匙上还带着张二虎手里的汗，滑腻得让人犯恶心。

张二虎满意地笑了，“识相就好。换身干净衣裳，别给我丢脸。”

方芸没应声，转身回了知青点。

屋里没人注意她手里多了东西。她把钥匙擦干，挂在药箱内侧一个不起眼的暗扣上。那里本来是外婆缝给她放银针的，如今一层压一层，红纸、错账、编号，全藏在里头。

她换了件最旧的蓝布衫，袖口洗得发白，膝盖处还有补丁。