第1章

我和阮香凝谈了七年恋爱，她从参赛选手变成调酒界最年轻的大满贯得主。

每次出国比赛我都请假陪她，帮她整理配方卡、计算原料配比。

唯一一次，我在她夺冠庆功宴上说：

“冠军**，能赏脸给男朋友调一杯吗？哪怕是杯气泡水加柠檬。”

她当着所有人的面笑了一下：

“你天天陪我试酒还没喝够？我的成品只在该出现的时候出现。”

全场都在笑，我也跟着笑。

后来我再没提过。

直到上周末她的独立酒吧开业。

我去吧台拿水的时候，她一个队友拉住我：

“哥你知道吗，香凝上次在东京站给一个男生调了杯酒。”

“还说那杯酒是私人订制，只给那个男生，当时全场都疯了。”

她一边说着，一边翻出手机视频给我看。

视频里，萧暮辰站在赛后的酒吧里，面前摆着一杯渐变酒液。

杯身贴着一张手写卡片，上面是一个名字：暮辰。

“据说那男生只是去看比赛的粉丝，香凝主动说给他调一杯纪念。”

视频角度正好看见阮香凝在调试那杯酒的颜色。

淡紫过渡到金色，杯沿用可食用花瓣点缀。

她举起来对着灯光看了看，脸上是我从没见过的温柔。

第二天我把酒吧的管理权限移交给了她的合伙人。

然后订了一张机票，目的地是清迈。

七年了，我该去替自己调一杯酒了，哪怕难喝，至少杯身上写的是我的名字。

......

“还没睡？”

玄关处传来密码锁解开的声音，阮香凝推开门。

她随手将车钥匙扔在鞋柜上，带着一身淡淡的柑橘调酒气走了进来。

我坐在沙发上，手机屏幕还亮着，停留在那个淡紫渐变到金色的特调视频界面。

“在看什么？”

她走过来，习惯性地捏了捏后颈，余光扫过我的手机屏幕。

动作瞬间停住。

“萧暮辰发给你的？”她眉头微皱，语气里没有被抓包的慌乱，只有一丝被打扰的不悦。

“不是他发给我的。”我平静地锁上屏幕，“是今天去吧台，她主动给我看的。”

阮香凝走到中岛台前，给自己倒了一杯冰水。

“江一帆就是嘴碎。那是前几天东京站赛后的事了。”

“那杯酒叫暮辰？”

“嗯。”她喝了一口水，“萧暮辰，一个专门做独立酒吧测评的博主。也是我早期的死忠粉。”

她转过身看着我，目光坦荡得像是在谈论一份普通的外卖单。

“东京站他带了几个圈内大佬来捧场，帮我拉了不少评委印象分。我给他调一杯专属答谢，合情合理。”

我看着她修长的手指搭在玻璃杯壁上。

“合情合理。”我重复了一遍这四个字。

“叶临风，你别用这种阴阳怪气的语气跟我说话。”

她放下水杯，声音沉了下来。

“你知不知道现在国内调酒圈竞争多激烈？一个大满贯头衔保不住店里的长久客流。”

“我们需要萧暮辰这样的KOL帮酒吧造势。”

“所以你给他手写卡片？”我看着她的眼睛，“还在杯沿上用你从来不屑用的可食用花瓣做点缀？”

阮香凝愣了一下，似乎没料到我会看得这么仔细。

“那是为了视觉效果。测评博主要发照片，不弄好看点怎么行？”

她走过来，居高临下地看着我。

“你以前陪我比赛的时候，不是最懂这些规矩的吗？怎么现在反倒计较起一杯酒了。”

“我计较的不是酒。”

“那是什么？”

她烦躁地扯开衬衫领口的两颗扣子。

“你是不是还在为上次庆功宴上我没给你调酒的事生气？”

我没说话。

“那次人那么多，我要是单独给你调一杯，别的赞助商和评委怎么想？”

她语气里带着理所当然的专业傲慢。

“临风，你是合伙人，是自己人。别跟那些外人争这种虚头巴脑的形式感。”

自己人。

原来自己人的待遇，就是永远排在商业价值、粉丝维护和形式感之后。

我站起身，没有像往常一样帮她把脱下的外套挂好。

“我知道了。”

“你知道就好。”

她脸色缓和了一些，从口袋里掏出一个丝绒小盒扔在茶几上。

“路过免税店顺手拿的，当是给你的补偿。”

我看着那个没有任何品牌标识的简陋盒子。

打开，里面是一条极其普通的银质项链，吊坠是个劣质的水钻星星。

这种审美，绝对不是阮香凝的风格。

她是个对美学有着近乎偏执要求的人，连一块冰都要雕琢出完美的切面。

“不喜欢？”她见我不动，随口问了一句。

“这是你挑的吗？”

阮香凝的眼神闪躲了一瞬。

“暮辰说这个款式最近在东京很火，男孩子都喜欢。我就让他帮忙带了一条。”

我静静地看着那颗廉价的水钻。

连敷衍我的礼物，都要借萧暮辰的手。

“很火。”我把盒子合上，推回她面前，“那就留给喜欢它的人吧。我戴会过敏。”

“叶临风，你别得寸进尺。”

她终于失去了耐心，拿起盒子塞进自己口袋。

“我累了一天，没精力哄你这种莫名其妙的小情绪。”

说完，她转身走向客卧。

“今晚我睡这边，明早还要去店里对酒水单。你别来吵我。”

门在我面前关上。

我站在原地，看着中岛台上那杯她喝剩的冰水。

冰块已经融化了一半，水珠顺着杯壁滑落，留下一道道水渍。

七年。

我陪她从地下室的简陋吧台，走到东京的聚光灯下。

我替她尝过上千次失败的配方，胃黏膜受损，至今不能喝烈酒。

她却觉得，我是在计较一杯酒的形式感。

我走进主卧，拉开衣柜最底层的抽屉。

那里放着一个厚厚的笔记本，里面记满了这七年来我为她计算的基酒配比、水果酸甜度测试。

我把笔记本拿出来，放进早已准备好的行李箱里。

然后打开手机，给酒吧的另一个合伙人江一帆发了条微信。

“一帆，我的退股协议弄好了吗？”

对面很快回复。

“弄好了，哥你真的想清楚了？香凝知道了会疯的。”

“她不会疯。”

我打字的手指很稳。

“周五晚上的开业庆典，我会亲自签好字交给你。”