1门外那句话竞赛办公室的门没关严，我听见程曦对老师说：“名额给陆川吧，

他比我男朋友更需要。”我站在门外，手里还拎着给她买的热牛奶，指尖被纸杯烫得发麻，

脚却像钉在地上一样没动。邱主任像是愣了一下，压低声音问她：“你想清楚了？

这是省赛一等奖对应下来的保送推荐，你现在让出去，后面就只能老老实实参加高考。

”“我想清楚了。”程曦说这句话的时候，声音很稳，稳得像在改一道早就算明白的题。

“陆川家里现在那个情况，靠高考很难翻身。他要是错过这次，就真没路了。我不一样，

我底子还在，冲一冲也行。”邱主任又问：“你男朋友知道吗？”程曦沉默了两秒。

然后她说：“先别告诉他。他脾气拧，知道了会多想。”我低头看了眼纸杯口飘出来的白气，

忽然觉得这股热气挺可笑。她知道我会多想。她也知道，我最后还是会替她兜住。

以前一直是这样。竞赛集训那次，她高烧到三十八度，

是我替她熬夜把实验记录整理完；月考前她把数学卷落在食堂，

是我翻半栋楼给她找回来；上学期她因为陪陆川去医院，晚自习缺了两节，被班主任问起来，

也是我说自己拉着她讨论题，才把事圆过去。我以为那叫谈恋爱。现在我站在门外，

听她用一句“他比我男朋友更需要”，把我这两年做过的事，轻轻松松放到了最后面。

门里有椅子挪动的声音。我下意识往后退了一步。程曦出来的时候，

先看见的是我手里的牛奶。她的眼神僵了一下，像是没想到我会在这儿。“你什么时候来的？

”“刚到。”我说。她盯着我看，像在分辨我到底听到了多少。我没替她省这份力气，

抬眼就问：“名额给陆川了？”她嘴唇抿了下，伸手想接我手里的牛奶。“先**室，

我跟你解释。”我没给。她的手停在半空，指尖很白。“谢衡。”她声音压低了点，

“这里是办公室门口。”“所以呢？”我看着她，“怕别人听见，还是怕我听懂？

”她眉心一下皱起来。那是她不高兴时最明显的动作。以前她一皱眉，我就会先软下来，

先想是不是我说重了，是不是我不够体贴。这一次我没有。她朝走廊两边看了一眼，

伸手来拉我袖子。“你别在这儿闹，陆川的情况你又不是不知道。”“我知道。

”我把袖子抽回来，“我还知道，你做决定之前，连告诉我一声都没有。”“这是我的名额。

”她脱口而出。说完，她自己也顿了一下。我却忽然笑了。“对，是你的。”我点点头，

“你想给谁就给谁。”她像是听出我话里的意思，眼神沉了沉。“你别这样阴阳怪气。

”“我哪句话说错了？”我把手里的牛奶放到旁边窗台上，纸杯底在石台上磕出一声轻响，

“你已经决定了，现在通知我一声，算看得起我。”程曦脸色变了点。“谢衡，

我不是通知你。”“那是什么？”我问她，“商量？还是让我像以前一样，

最后帮你把陆川也顺手托上去？”她没接话。但她那一瞬的沉默，比承认还直。

走廊尽头有人经过，笑闹声顺着风飘过来。程曦压着火，

低声说：“你能不能别把话说得这么难听？我只是觉得你成绩本来就稳，

保送不给你也不会影响你什么，可陆川不一样。”我喉咙里像被什么东西狠狠刮了一下。

原来她不是忘了我。她是算过我。算过我能扛，算过我不会走，算过我就算委屈，

最后也还是会站她这边。“行。”我看着她，“那你们就按你们想的来。”我转身就走。

她在后面叫了我一声。“谢衡。”我没停。下楼的时候，手心里全是热牛奶渗出来的潮气。

我走到楼梯拐角，停了两秒，折回去把那杯牛奶拿起来，扔进了垃圾桶。纸杯砸进去的时候，

奶液溅了一点出来，落在我鞋边。像我这两年，烫烫呼呼地捧着，又被人随手倒掉。

下午第一节是化学。高老师让各组交竞赛实验修正表。

以前程曦那份一直都是我帮她顺手写完，再夹进我们组文件里一起交。她坐我前排，

**刚响就把空白表格从桌角往后推了推。动作熟练得像根本不需要开口。

我垂眼看了那张纸两秒，把自己那份抽出来，起身交给课代表。

她的表格还孤零零留在我桌边。程曦回头，盯着我。我没看她。高老师收齐后翻了一遍，

抬头问：“程曦，你的呢？”全班安静了一秒。她站起来，耳根有点红。“我……还没写完。

”“还没写完？”高老师皱眉，“你以前不是最利索的吗？这表昨天就布置了。

”程曦没说话。我盯着卷子上的函数图像，笔尖一下下点在空白处。高老师让她下课后补交。

她坐下的时候，椅子腿和地面磨出一声刺耳的响。后半节课，她一次都没回头。晚自习前，

赵一鸣抱着篮球从外面冲进来，一**坐到我旁边的空位上。“哎，你跟程曦吵架了？

”“没有。”“你少来。”他压低声音，“她今天脸冷得能冻死个人。刚刚陆川去找她，

她也没什么好脸色。”我翻着英语阅读，没出声。赵一鸣看了我一会儿，声音放轻了点。

“是不是因为保送那事？”我手一顿，抬头看他。“你也知道？”“全年级都快知道了。

”他啧了一声，“中午竞赛班那边就传开了，说程曦把保送推荐让给陆川，够义气，够仗义，

感动死一片人。”他说到这儿，忽然闭了嘴。因为他看见了我的脸色。“不是，

”他有点尴尬地挠头，“我不是替他们说话。我就是觉得……这事她起码得先跟你商量。

”我把笔扣上，轻轻应了一声。“嗯。”赵一鸣看着我，像还想说什么。

但最后他也只是拍了下我肩膀。“你先别上头。快高考了，别把自己搞崩。”我说好。

可我心里很清楚。从今天开始，崩的不是成绩。是我一直拿来哄自己的那点念想。

晚自习下课，程曦堵在教室后门。人都走得差不多了，走廊的灯白得发冷。

她手里攥着那张化学修正表，纸边都被她捏皱了。“你今天到底什么意思？”“没什么意思。

”我背上书包。“那你为什么不帮我交？”“因为那是你的表，不是我的。”她盯着我，

像是第一次听见这种话。“谢衡，你至于吗？”我把椅子推进桌底，动作很轻。“至于。

”她呼吸重了一点。“就因为一个名额，你要跟我闹成这样？”“不是一个名额。

”我终于抬眼看她，“是你明知道我会难受，还是做了，还觉得我应该懂事。

”她嘴唇动了动。我没给她再说的机会。“从今天起，你的事你自己扛。”我绕过她往外走。

她站在原地，半天都没动。走到楼梯口的时候，我听见她在后面很轻地叫了我一声。

那声音不像生气，倒像有点慌。可我还是没回头。因为我忽然明白了。

有些人不是没看见你递过去的手。她只是习惯了，觉得你不会收回去。

2你又不是考不上第二天中午，学校广播站在食堂前放了一遍优秀学生事迹。

念到程曦的时候，女播音员声音都带了点激动：“高三一班程曦同学，

在个人升学机会面前主动让出保送推荐资格，把机会留给更需要的同学，

展现了优秀青年的责任与担当。”食堂里先是静了一下，接着就响起一阵不大不小的议论声。

“牛啊。”“程曦是真狠，对自己都狠。”“陆川命也太好了吧。

”“听说他们从小一起长大，怪不得。”我端着餐盘站在打汤窗口，听着那几句话，

忽然觉得手里那碗紫菜蛋花汤都泛着苦味。赵一鸣回头看我，骂了句脏话。

“学校是真会搞包装。”我没接。找位置坐下时，程曦和陆川就在斜对面那桌。

她今天扎了高马尾，校服拉链拉到最上面，脸还是那张脸，干净，漂亮，

坐在人堆里总是最显眼的那个。陆川正低头跟她说话。她听完，轻轻点了点头，

把自己盘子里的鸡腿夹到了他那边。动作自然得像做过很多次。我盯了两秒，低头扒了口饭。

赵一鸣顺着我视线看过去，脸色更臭了。“他还真不客气。”我把筷子放下。“别看了，

吃你的。”“我替你憋屈不行啊？”“没必要。”我说这话时，声音比自己想的平。

可只有我知道，那不是不在乎。是疼过头了，反倒麻了。饭吃到一半，程曦端着餐盘走过来，

在我旁边空位坐下。赵一鸣眼皮一跳，识趣地端起盘子走了。她把一瓶酸奶放我手边。

是我以前总给她买的那个牌子。“昨天的事，我们晚点再说。”她没看我，

像在给我一个台阶，“你先把你那本数学错题本给我。”我抬头。“干什么？

”“陆川下午要去见招生组老师，想看下你整理的压轴题套路。”她声音很自然，

像在说一件理所当然的事，“你那本最全，借他两天。”我笑了一下。“借他？

”她总算看向我，眼里带着点不耐烦。“谢衡，现在不是置气的时候。”“我也没置气。

”我把那瓶酸奶推回去，“不借。”她手指一顿。“为什么？

”“因为那是我自己一点点整理出来的。”“那又怎么样？”她声音压低了点，

“你现在复习节奏已经很稳了，借他看几天不会影响你。”我盯着她看了一会儿。那一瞬间，

我特别想问她。程曦，你到底有没有发现，你每次来找我，不是让我帮你，就是让我帮陆川。

可我最后没问。因为答案早就在她脸上了。她是真的这么想。“你昨天说，那是你的名额。

”我看着她，“今天这本错题本，也是我的。”她脸上的表情一点点冷下来。“谢衡。

”“嗯。”“你非要这样，是吧？”“我哪样了？”我把筷子摆整齐，站起来，

“不借自己的东西，也算错？”她也站起来，跟着我往外走。食堂门口人来人往，

她拽住我手腕，把我往侧边楼梯口带。楼道阴凉，风从窗户缝里灌进来，

吹得她额前碎发乱了一点。她一松手就开口：“陆川家里现在什么情况，你清楚。

你以前不是这种斤斤计较的人。”“我以前也不知道，”我说，“原来我在你这儿，

连斤斤计较的资格都没有。”“你别偷换概念。”她盯着我，语速快了点，

“保送名额是我的，我愿意给谁是我的事。错题本也是，你借不借是你的事。

可你现在就是因为前一件事，故意卡后一件事。”“对。”我点头。她像是没想到我会承认，

愣了一下。“所以呢？”**着墙，第一次没想着把话绕圆，“我就是不想再帮了。

”“为什么？”她问这句话的时候，眼里甚至有点真切的疑惑。我忽然觉得特别荒唐。

“程曦，你真不明白？”“我只知道你现在很幼稚。”她声音冷下来，

“你成绩比陆川稳得多，你就算没保送也能考出去。他不一样，他现在就差这一步。

我把名额给他，不代表我不在乎你。”“可你做这件事的时候，先放弃的就是我。

”她抿紧唇。我盯着她，一字一句往外说：“你说他更需要。那我问你，我需要什么，

你想过吗？”她没立刻回答。楼道里有人跑上楼，脚步声咚咚响，又很快远了。

她过了会儿才说：“你需要的是高考，不是保送。你底子在，正常发挥就行。”我笑了。

笑得胸口都发闷。“你看，你其实一直都替我安排好了。”“谢衡——”“因为我能扛，

所以你就把最难受的那部分留给我。因为我喜欢你，所以你觉得我让一步也没关系。

”她脸色有些白。“我不是这个意思。”“可你就是这么做的。”她被我堵得半天没说话。

最后只低声来了一句：“你又不是考不上。”我听见那句话的时候，整个人都静了一下。

原来这才是她心里真正的秤。不是公平，不是感情，不是我这两年陪她熬过的每一晚。

是我反正还能行。所以先委屈我。“行。”我把她的话原封不动还回去，

“那陆川也不一定考不上。”她瞳孔一缩。“你非要跟他比？”“不是我非要比。

”我看着她，“是你每次都把我放到他后面。”她呼吸一下重了。“他跟我从小一起长大，

我帮他有什么问题？”“没问题。”我点点头，“那你继续帮。”我转身下楼。

她在后面追了两步。“谢衡，你站住。”我没站。

她声音终于带了火：“你到底要闹到什么时候？”我脚步停了停，没有回头。“闹？”我说，

“程曦，我只是把以前你默认我会做的那些事，停了。”“这就叫闹？”她没说话。

我继续往下走。走到转角时，我听见她在上面冷冷丢下一句。“你现在这样，真的很小气。

”我扶着楼梯栏杆，手背青筋一下绷起来。可我还是没回头。下午大课间，

班里开始填百日誓师大会的志愿表。有主持、领誓、板报、后勤和拍照。以前这种事，

程曦都会直接把我名字写进后勤那一栏，因为我会替她搬水、调音响、拿讲稿、记流程。

她拿着表走到我桌边时，我正埋头刷英语完形。“后勤写你了。”她把表放下，

像只是通知一声。我接过笔，把自己的名字划掉。然后在“无意向”后面打了个勾。

她看着那道黑线，声音沉了下来。“你故意的是不是？”“不是。”我把表递回去，

“我是真没空。”她没接。“谢衡，你以前不会这样。”“以前是以前。”我抬头看她，

“以后别默认替我做决定。”她站了几秒，脸色一寸寸冷下去。最后拿着表直接走了。

晚自习前，赵一鸣趴到我桌上，压着声音问：“你俩这是彻底崩了？

”我看着窗外操场边的倒计时牌。距离高考，还有一百天。红底白字，扎眼得很。

“没有彻底。”我说。赵一鸣刚要松口气。我又补了一句。“但我不追了。”他说不出话了。

而我把那张卷子翻到下一页时，心里竟然意外地安静。像一个人跑了很久，

终于决定不追前面那辆永远不会为自己停下的车。累是累。可脚底，总算踩回地上了。

3我把我的东西收回来了第三天早上，天还没彻底亮。教学楼走廊的灯全开着，地刚拖过，

空气里都是消毒水和粉笔灰混在一起的味道。我比平时早到了二十分钟。不是为了背书。

是为了把一些东西彻底收回来。我坐下后打开手机，把共享文档里的权限一个个关掉。

架”“数学压轴题拆解”“错题归类总表”——这些文件以前都挂在我和程曦共用的云盘里。

她说两个人一起用方便，我就给了她最高权限。后来陆川要看什么，她也从来不问，

直接把链接甩过去。有些东西是我熬夜做的。有些东西，是我把自己一遍遍踩过的坑，

拆开了、揉碎了，再按最容易懂的方式替她写出来的。我以前不觉得这有什么。我喜欢她，

愿意给。可喜欢这件事，一旦没人珍惜，就很容易变成活该。

权限关到最后一个文件夹的时候，我手停了一下。那里面有一份《程曦冲刺计划表》。

标题还是我取的。她当时趴在桌上笑，说我像个操心过头的小老头。我笑着说，

那你听不听小老头的话。她说听，当然听。现在想起来，原来她只听对她有用的那部分。

我把那份文件也拖进了私人目录。删除共享。做完这些，我把手机扣在桌上，

胸口像被人抽走了一团发烫的东西，空了一块，却也轻了一点。第一节课上到一半，

程曦就给我传了张纸条。“你动云盘了？”我看了一眼，没回。第二张很快又过来。

“陆川下午要用，你先开回来。”我把纸条揉成一团，塞进抽屉。

第三张是下课后直接扔到我桌上的。“谢衡，你别太过分。”我抬眼的时候，

她已经站在我桌边，脸色冷得厉害。班里人不少，都在看热闹。以前我最怕她难堪。

现在我忽然发现，我再替她顾着体面，体面里也没有我。“我过分什么了？”我声音不大，

却足够让前后几排都听清，“把我自己的资料锁回去，也算过分？”教室里安静了一瞬。

程曦咬了下唇。“那些资料我也在用。”“所以呢？”我说，“你用过，就成你的了？

”她脸上的血色一点点下去。旁边有同学低头装写题，耳朵却全竖着。她不想在这儿继续，

只能压着情绪丢下一句：“你出来。”我没动。“有事就在这儿说。”“谢衡。

”她的声音已经发紧了，“你非要让我难看是不是？”我盯着她，忽然觉得这话特别熟。

好像每次出问题，她最先在意的，永远都是她会不会难看。“我没让你难看。”我说，

“让你难看的是你把别人的东西，当成理所当然。”她站了两秒，转身就走。

椅子腿被她碰得一歪，哐地一声。全班都缩了下脖子。第二节大课间，

邱主任让人来叫我去竞赛办公室。办公室里除了他，还有信息组的周老师。

桌上放着三份打印出来的程序框架，还有几页实验思路草稿。我只扫了一眼，

就认出了自己的字。周老师推了推眼镜，开门见山：“谢衡，这些你看下。

”我拿起来翻了两页。其中一页右上角还有我以前顺手写的日期。“这是我的草稿。”“嗯。

”周老师点头，“问题是，陆川昨天交上来的竞赛补充材料里，用了和你很相近的思路，

连变量命名都撞了。我们顺着查，发现原始框架最早在你的邮箱草稿里。

”邱主任看着我：“程曦说这些材料是你以前共享给她参考的。”我没立刻说话。

办公室窗外有学生跑操的口号声，一阵一阵传进来。很响。可我耳边更响的，

是程曦前天那句“他比我男朋友更需要”。我把那几页纸放回桌上。“共享给她参考，

和转手给陆川用，不是一回事。”周老师问：“你的意思是，你没有授权陆川直接使用？

”“没有。”邱主任盯着我，像在判断我是不是一时意气。“谢衡，你想清楚了再说。

这件事不止关系到陆川，也关系到程曦。保送材料和竞赛诚信挂钩，后面如果真要核查，

会很麻烦。”“我知道。”我说。邱主任沉默了几秒。“那你能不能提供一下原始记录？

包括你电脑里的建档时间、邮件草稿，还有你自己的手写笔记。”我点头。“能。

”这一个字说出口的时候，我心里像有根绷了很久的线，终于断了。以前每次到这种关头，

我都会先想程曦怎么办。她会不会被老师批评，会不会难堪，会不会影响评优，

会不会回头怪我不够护着她。现在我想的是另一件事。我凭什么一直替她扛。

从办公室出来时，走廊尽头的窗子开着。风灌进来，吹得人眼睛有点涩。程曦就在外面等我。

她靠着墙，手指攥着校服袖口，显然已经知道了办公室里说的事。我一出来，她就站直了。

“你跟老师说什么了？”“实话。”“什么实话？”“说那些材料是我的，我没同意陆川用。

”她眼里那点最后的克制一下碎了。“你疯了？”“没有。

”“你知不知道这样会牵扯出多大一串事？”她朝我走近一步，声音发抖，

“陆川的材料一旦被打回去，保送那边也要重新看。你现在满意了？

”“我为什么要替你们满意？”她像被我噎了一下，眼圈都红了，却还在撑。

“我只是借他参考一下，他又不是全照抄！”“那你借之前问过我吗？”她没说话。

我看着她，胸口那股闷火反而平了点。因为有些东西说开以后，痛还是痛，但不再发胀。

“你总这样。”我说，“先替我答应，先替我安排，先拿我的东西去做你觉得对的事，

然后等出问题了，再来问我为什么不懂事。”“我没有——”“你有。”我打断她，“程曦，

你只是习惯了我会让。”她眼眶更红了，像是想说点狠话，又像是快撑不住。

最后她只低低来了一句：“谢衡，你非要把事做绝？”我看着她抓着我袖口的手。

那只手以前每次一碰过来，我都会心软。现在我只是轻轻把它拿开。“不是我做绝。”我说，

“是我把我的东西收回来了。”她手悬在半空，整个人像僵住了。我绕过她往教室走。

回到班里时，后排靠窗那个空位已经被赵一鸣替我擦干净了。他冲我抬了抬下巴。

“高老师批了，你以后坐这儿。”我看着自己原来那张和程曦只隔一条过道的桌子。

桌角还压着她上周顺手借走忘了还我的黑色水笔。我走过去，把笔拿回来，没多看一眼。

等程曦从外面进教室时，我已经把书搬到了后排。她站在我空掉的位置前，怔了好几秒。

窗外太阳正好偏过来，把她半边脸照得发白。我低头翻开英语卷子，没有再抬眼。这一回，

不是赌气。是我真的退出来了。4喜欢不是义务搬到后排以后，我的日子忽然安静了很多。

没有人再在早读前把豆浆塞到我桌上，

说一句“趁热喝”；也没有人一下课就把题册往我面前一摊，

理所当然地说“这题你给我讲下”。最开始的两天，我甚至会不习惯。手伸到抽屉里，

摸到两份叠好的草稿纸，才反应过来，我已经不用再替谁多备一份。可这种不习惯，

很快就被另一种东西顶了上来。轻。像背了太久的书包，终于肯卸下一半重量。

周测成绩下来那天，我数学一百四十八，年级第二。赵一鸣把成绩单拍在我桌上，

激动得差点把我水杯掀翻。“行啊你，挪个座连任督二脉都打通了。”我把卷子接过来，

没笑太大。但心口确实松了点。原来把注意力从一个人身上挪开以后，日子不是空的。

是会慢慢长回自己的骨头。程曦那张成绩单在班里传了一圈，最后落到前排。

她数学一百三十九，不低，可跟以前比还是掉了些。

我看见她盯着最后一道大题的扣分点发愣。以前这种时候，她会回头，笔尖敲敲我桌子，

小声说一句：“最后一问你怎么转的？”这一次她没回头。我也没上前。中午去打水，

陆川在走廊尽头拦住我。他穿着校服外套，拉链敞着，手里夹着一叠资料，

脸上还是那种好像永远带着点笑的样子。“聊两句？”“没空。”我想绕过去。

他却往旁边一挪，把路堵得更严了。“你至于吗？”他声音不大，语气却有点刺，

“不就一个名额。曦曦都没说什么，你一个大男人，心眼能不能别这么小。”我停下脚步，

看着他。“你叫她什么？”“曦曦啊。”他像是没觉得哪里不对，甚至还笑了下，

“我们从小就这么叫。”我点点头。然后我听见自己很平静地问：“共享文档里那些东西，

也是她主动发你的？”他眼神闪了一下。“她乐意帮我，不行？”“行。”我说，

“所以以后别再用。”他脸上那点笑意淡了点。“你搞这么绝，有意思吗？

她最近都被你逼成什么样了。”我盯着他手里那叠资料，

最上面那页边角还有我习惯性的红笔标记。字迹认得出来。“我逼她？”“不是吗？

”陆川往前凑了半步，压低声音，“谢衡，说句难听的，程曦从来没亏待过你。

她现在不过是帮我一次，你就翻脸。你以为你这样，她就会站你这边？

”我手里的水杯一下攥紧了。塑料杯身发出很轻的一声响。陆川像是看见了我的火，

反而更有底气，嘴角勾了勾。“她跟我说过，你这人最好哄，冷你两天自己就好了。

”我耳朵里嗡了一下。那一瞬间，我甚至没来得及想清楚，拳头已经先抬了起来。

可最后落下去的，不是他脸上。是我自己死死绷住的手背。我往后退了一步。“滚。

”陆川没想到我会忍住，愣了一下，随即嗤笑一声。“装什么。”他从我肩侧撞过去，

资料角划过我手臂，留下一道**辣的痕。我站在原地，半天没动。

水房的玻璃窗映出我自己的脸，难看得厉害。不是因为想打人。是因为我终于确认了一件事。

程曦不是不知道我在她那里是什么位置。她知道。她甚至拿这件事，当成安抚别人的筹码。

下午最后一节自习，我把云盘、邮箱和电脑里的所有原始记录都拷进了U盘。

打印店老板认得我，见我一口气打了那么多页，边装订边问：“竞赛材料啊？”“嗯。

”“真够厚的。”他翻了两页，“你们这帮高三生也是命苦。”我没接话。

等纸张一张张吐出来时，我盯着上面的时间戳和批注，心里只有一个念头。这些东西，

以前我给得心甘情愿。现在我也要一份不落地拿回来。晚饭后，程曦来找我。

她站在老教学楼后面的花坛边，风把校服下摆吹得贴在腿上，人看着比平时更瘦。

“陆川中午说的那些话，我不知道。”她开口第一句，就是这个。

我把装资料的文件袋夹在臂弯里，没靠近。“不重要。”“对你重要。”她看着我，

眼底有很重的疲惫，“谢衡，我承认这几天是我处理得不好，

但你不能把所有账都算到陆川头上。”“我有算到他头上吗？”我反问，

“我只是把我的资料收回去，把该说的话告诉老师。”“可结果就是他现在保送审核要重看，

连竞赛诚信都可能受影响！”“那你该怪谁？”她一下哑住。我从文件袋里抽出最上面几页，

递给她。“你看看。”她接过去，手指有点抖。那是我最早给她列的竞赛框架，

旁边还有她当时问我的问题，我用红笔写的拆解步骤；后面几页是邮件草稿、建档时间，

还有我那本被翻得卷边的手写本扫描件。程曦一页页翻过去，脸色慢慢白了。

“这些你都留着？”“因为我做过。”我看着她，“不是因为我要拿它们害谁，

是因为这些本来就是我的。”她捏着纸的手越来越紧。“你以前从来不会跟我分这么清。

”“以前我喜欢你。”我说。她猛地抬头。我胸口那团堵了几天的气，

在这一刻终于慢慢吐出来。“我替你写实验记录，熬夜给你改卷子，周末陪你去图书馆，

放学去给你买热牛奶，不是因为我天生就该做这些。”我盯着她的眼睛，“是因为我喜欢你，

所以我愿意。”她睫毛狠狠颤了一下。“那现在呢？”“现在我不愿意了。

”这句话说出口的时候，风正好从我们中间穿过去。她站在那儿，像突然被抽空了力气，

连肩膀都微微塌了一下。“就因为这一次？”她声音很轻，像还不敢信，“谢衡，

就因为我把名额让给陆川一次，你就要把以前所有都抹掉？”“不是这一次。”我说，

“是这一次终于让我看清，你从来没觉得我会走。”她张了张嘴，又闭上。我看着她，

第一次没躲，也没替她找理由。“你说那些资料给陆川看看怎么了；你说名额是你的，

你想给谁就给谁；你还说，我又不是考不上。”我笑了一下，笑意很浅，“程曦，在你心里，

我一直是那个反正不会出问题的人。”她眼圈一下红了。“我不是这个意思。

”“可你做出来就是这个意思。”她站在那里，眼泪在眼眶里打转，却迟迟没落下来。

我以前最怕她这样。只要她一红眼，我就会先认输。可这一次，我只是把文件袋重新收好。

“以后别再拿男朋友这三个字压我了。”她僵了一下，喉咙轻轻动了动。“你什么意思？

”“意思就是，到这儿吧。”我说得很平。平得连我自己都意外。程曦盯着我，像是没听懂，

又像是不肯懂。“你要跟我分手？”“嗯。”她脸色一下白得像纸。“谢衡，你认真的？

”“我第一次这么认真。”她手里的那几页纸终于被风吹散了一张。她慌忙去捡，

蹲下去的时候，肩膀都在发抖。我站着没动。等她把纸捡回来，再抬头时，

眼睛已经红得厉害。“你会后悔的。”她像是实在撑不住了，只能拿一句狠话垫着自己，

“高考完你就知道，你现在就是在意气用事。”我点头。“可能吧。”我转身往教学楼走。

走出几步后，我听见她在身后喊我名字。声音破了一下。我没回头。因为我知道，

这次只要一回头，我前面好不容易迈出去的那一步，就会全塌回去。晚自习时，

前排始终很安静。我一抬眼，就能看到程曦挺得很直的背。她一次都没回头。可到下课铃响，

我收卷子的时候，才发现自己抽屉里多了一样东西。是一枚很旧的金属书签。猫形的，

边角磨得有点发亮。那是她去年生日时，硬塞给我的。她说，放你书里，省得你老替我折角。

我盯着那枚书签看了很久，最后把它放进了书包最底层。不是舍不得。是我想留个证据，

提醒自己。喜欢一个人可以很久。可喜欢，不是义务。5进来坐百日誓师大会那天，

天阴得很低。操场上临时搭的红色背景板被风吹得轻轻发颤，主席台两边的音响反复调试，

刺啦刺啦地响。整个高三年级都被拉到操场**，校服一片蓝白，

人多得像一层一层压过去的浪。我本来没想上台。可周测成绩出来后，

年级组临时把学生代表换成了我。高老师前一晚把稿子发过来时，

还特地叮嘱一句：“别紧张，照着念就行。”我回了个“好”。其实我一点都不紧张。

可能是这几天该疼的都疼过了，站在这种场合，反而没什么可怕的。**前，

赵一鸣把矿泉水塞给我。“待会儿别哆嗦。”“滚。”他嘿嘿笑了两声，

忽然朝我身后扬了扬下巴。“来了。”我没回头。可不用看也知道是谁。程曦最近总这样，

站得不算近，也不算远，像是想说什么，又拉不下脸真的走过来。

从我们那天在老教学楼后面说清楚以后，她安静了不少。不再让人给我递话，

不再在教室门口堵我，也没再提过陆川。可那种安静，不是放下。更像是在等，等我冷下来，

等我像以前一样自己回去找她。她大概还没真正相信，我这次是认真的。大会开始前十分钟，

陆川先来了。他挡在我和主席台中间，脸色比前几天差很多，眼下发青，

手里还攥着一张没叠好的表格。“谢衡。”我看了他一眼。“有事？

”“你非要把人逼死是不是？”他开口就冲，声音压得低，但咬得很紧，

“招生组那边昨天已经重新要材料了，老师让补原始记录。你明知道程曦是为了帮我，

为什么还死抓着不放？”我把手里的演讲稿对折塞进兜里。“我抓着什么了？”“那些资料。

”他往前一步，“你只要写个说明，说是你自愿共享给我们的，这事就过去了。

”我盯着他看了几秒。“自愿共享给你们？”“对。”“然后呢？”“然后招生审核照常走，

大家都省事。”我忽然笑了。笑得陆川脸色更难看。“你们是真觉得，我欠你们的。

”“你别把话说得那么难听。”“难听？”我看着他，“你们先拿我的东西去铺路，

现在出了事，让我补一份说明再托你们一把，这叫不难听？”陆川牙关紧了紧。

“程曦已经因为你跟我吵了好几次。”“那是你们的事。

”“她最近状态差成什么样你看不见？”“看得见。”我说，“可那跟我没关系了。

”他像被这句话戳到，脸一下沉下来。“谢衡，你真够狠。”“比不上你们。

”我绕开他往主席台后走。他在后面压着声音骂了句什么。我没回。上台前，

校领导、老师、家长代表轮流讲话。风越来越大，吹得话筒都带点杂音。轮到我时，

我把稿子展开，看见第一行写着：请相信，所有今天吃过的苦，都会在六月开花结果。

挺标准的一句套话。我站在台上，望着下面黑压压的人群，忽然没照稿念。

“距离高考还有一百天。”我的声音顺着话筒传出去，比想象中更稳。“这一百天，

很多人会紧张，会怀疑自己，会觉得来不及。”操场很安静。我看见第一排有老师抬头，

也看见更远的地方，程曦正站在班级队伍里，眼睛一眨不眨地看着我。

“但比成绩更要紧的一件事，是别把力气浪费在不值得的人和事上。”我握着话筒，

掌心有一点汗。“题不会可以重做，分丢了可以再追回来。

可如果你一直围着一个不会回头的答案打转，你会连自己原本能走的路都看不见。

”台下很静。我没说谁，也没人知道我在说谁。可我知道，程曦能听懂。“所以这一百天，

先救自己。”我说，“先把自己拉出来，再去拼命。”最后一个字落下去的时候，

台下响起了掌声。不算特别热烈，但很整齐。我把稿子合上，鞠了一躬，转身下台。

走下最后一级台阶时，我余光里看见程曦的脸。她站在人群里，脸白得厉害，嘴唇紧紧抿着。

像是突然听明白了什么。大会结束后，各班**室开班会。

高老师刚在黑板上写下“百日冲刺”四个字，教务处的老师就敲门进来，把她叫了出去。

没一会儿，高老师回来，脸色比平时严肃很多。她扫了全班一圈，最后点了三个名字。

“谢衡，程曦，陆川。晚自习结束以后，去行政楼三楼会议室。”班里顿时一静。

赵一鸣下意识看我。我没什么表情，只把练习册翻开。程曦坐在前排，背脊绷得笔直，

手里的笔却半天没动一下。陆川的脸彻底白了。那天后半天的课，我一个字都没少听。

英语老师在讲完形填空的逻辑链，数学老师讲导数压轴的构造法，黑板擦过一遍又一遍，

粉尘在光里慢慢浮。我照常记笔记，照常划重点。像晚上的那场会，跟我只是顺带有关。

可只有我自己知道，我每写一个字，手心都在微微出汗。不是怕。是终于等到了。

有些烂账拖得越久，越容易被人装成没发生。现在它要摊开了。晚自习第二节下课，

程曦终于转过头来。她看着我，声音很低。“你去举报了，是吗？”“不是。

”她眼里闪过一瞬复杂。像是不信，又像是忽然不知道该说什么。“那为什么会变成这样？

”我把笔帽扣上。“因为该查的东西，本来就站不住。”她嘴唇动了动，

最后只问：“你一定要看着陆川掉下去才甘心吗？”我看着她，忽然觉得累。“程曦，

我没推他。”我说，“我只是没再给你们垫脚。”她眼圈一下红了。可这次她没再掉眼泪，

也没再说狠话。她只是转回去，坐得很直，像是用尽全身力气维持最后一点体面。

晚自习结束的**响起时，教学楼里的人一股脑往外涌。我们三个却像被单独拎了出来。

谁也没说话。从教室到行政楼那段路不长，风却很硬。树影在路灯底下一晃一晃，

地上全是碎掉的光。陆川走在最前面，脚步快得有点乱。程曦跟在中间，

手一直攥着校服袖口。我落在最后，怀里抱着那个装满原始记录的文件袋。上到三楼，