作者:我在马路边捡到一分钱第一章湖边的芭蕾舞鞋林薇死的时候，

穿着那双褪了色的粉色芭蕾舞鞋。鞋面上缝补过的痕迹像一条扭曲的蜈蚣，

爬过她曾经旋转过的每一个舞台。那双脚踝纤细得不合常理，

是常年踮起脚尖留下的印记——即使她已经离开舞台十年了。

江州市公安局刑侦支队队长陈默赶到现场时，晨雾还没散尽。南湖公园的荷花正开到颓败，

粉白花瓣落在墨绿色的水面上，像谁随手撒了一把褪色的胭脂。

而林薇就躺在湖边那片芦苇丛里，像是睡着了的奥杰塔，等着被王子吻醒。

只是她再也醒不过来了。“死者女性，年龄三十二到三十五岁之间，颈部有明显勒痕，

初步判断是他杀。死亡时间大约在昨晚十点到凌晨两点之间。

”法医老赵的声音在晨雾里显得格外冷静。他在市局干了二十八年，

见过的尸体比陈默开过的枪还多。但当他翻开林薇的眼睑时，

那双曾经在舞台上流光溢彩的眼睛，此刻只剩下一片浑浊的灰。“现场被打扫过。

”陈默蹲下身，戴上手套。太干净了。干净得不正常。芦苇被压塌了一片，

那是尸体躺过的地方。但周围没有挣扎的痕迹，没有拖拽的脚印，

甚至没有一片被踩乱的叶子。凶手像在布置一个精致的舞台，

把林薇摆成一个沉睡的姿势——双手交叠放在胸前，头发被仔细梳理过，

连那身洗得发白的连衣裙都抚平了每一道褶皱。“强迫症。”陈默低声说。“什么？

”实习警员周小雨凑过来，手里的记录本差点掉进水里。“凶手有强迫症，

或者至少是完美主义者。”陈默站起身，目光扫过四周，“你看，尸体摆放得这么规整，

现场却被打扫得一丝痕迹都不留。这很矛盾——他既想展示，又想隐藏。

”周小雨飞快地记录着，笔尖在纸上沙沙作响。她是刑警学院刚毕业的高材生，

这是她参与的第一个命案。昨晚接到报警时，她兴奋得一整夜没睡，现在眼底还带着青黑。

“陈队，公园管理员说，最后一个离开公园的是昨晚九点半，那时候还没发现尸体。

”周小雨汇报，“发现尸体的是晨练的张大爷，每天五点准时来湖边打太极。”陈默点点头，

目光落在林薇脚上那双芭蕾舞鞋。粉色的缎面已经磨损得露出下面的白坯，

右脚鞋尖处缝着一块不同颜色的补丁。针脚很密，很整齐，像是专业裁缝的手艺。

但补丁的布料明显比鞋面新，颜色也更鲜艳些，像是从别的衣服上裁下来的。

“查一下这双鞋。”陈默对老赵说，“还有，把她袜子脱下来检查。有时候最不起眼的地方，

藏着最要命的线索。”老赵应了一声，小心地褪下林薇脚上那双白色棉袜。袜子很旧了，

袜口松紧带已经失去弹性，脚后跟处磨得薄如蝉翼。

但老赵检查得很仔细——翻开每一道褶皱，查看每一个线头，

甚至用镊子夹起袜子里黏着的细小纤维。“袜子是反着穿的。”老赵突然说。陈默蹲下身。

果然，袜子的接缝朝外，商标贴在脚背上方——这确实不是正常的穿法。

“是凶手给她穿上的，还是她自己穿反了？”周小雨问。“不知道。”陈默盯着那双袜子，

“但如果是凶手给她穿的，为什么要在意袜子？人都杀了，还在乎袜子正反？”雾渐渐散了。

阳光刺破云层，在南湖水面铺开一片碎金。晨练的人被拦在警戒线外，抻着脖子往这边看，

议论声像潮水一样涌来。“听说是个跳舞的？”“啧，穿芭蕾舞鞋呢，肯定是。”“造孽啊，

这么年轻……”陈默站起身，腿有些发麻。他摸出烟盒，

想了想又塞回口袋——现场不能抽烟，这是规矩。“周小雨。”“到！

”“去查林薇的社会关系。家庭、工作、感情状况，越详细越好。”“是！”“还有，

”陈默补充道，“重点查她最近有没有和人结仇，或者……有没有什么异常举动。

”周小雨小跑着离开了。陈默看着她年轻的背影，突然想起自己刚入行的时候。

那时候他也像她一样，觉得每个案子都能破，每个凶手都会落网。直到后来他才明白，

有些案子就像湖底的水草，你以为已经捞干净了，其实根系还牢牢扎在淤泥深处，

等着某一天重新浮出水面。“陈队。”老赵的声音打断了他的思绪，“尸体要运回去了。

初步检查已经做完，详细报告下午出来。”陈默点点头。

几个穿着白大褂的工作人员把林薇抬上担架，盖上了白布。

那双粉色芭蕾舞鞋从白布下露出来一只，在晨光里泛着诡异的光泽。像是最后的谢幕。

第二章褪色的天鹅林薇的公寓在江州市老城区一栋六层居民楼的顶层。没有电梯，

楼梯间的声控灯坏了三层，陈默和周小雨打着手电筒往上爬。

楼道里堆满了杂物——生锈的自行车、裂了缝的腌菜坛子、用塑料布盖着的旧家具。

空气里有股霉味，混合着某家传来的煎鱼味儿。“她一个人住？”周小雨喘着气问。

爬到五楼，她额头已经渗出汗珠。“资料上说是独居。

”陈默翻看着手机上周小雨刚发来的初步调查报告，“父母早逝，没有兄弟姐妹。

十年前从市歌舞团离职后，一直单身。”“为什么离职？”“报告上没写。”陈默收起手机，

“到了。”603室。深绿色的铁门上贴着的春联已经褪成粉白色，

上联是“一帆风顺年年好”，下联是“万事如意步步高”，横批“吉星高照”。

只是“高”字掉了一半，在门框上耷拉着。陈默戴上手套，掏出技术科给的钥匙。

锁孔有些锈了，转了好几下才打开。门开的瞬间，一股陈旧的气息扑面而来。不是臭味，

也不是霉味，而是一种时间停滞的味道——像是房间的主人只是出门买瓶酱油，

却再也没有回来。但空气中的尘埃在阳光里飞舞，证明这里已经空置了不止几个小时。

公寓很小，一室一厅，加起来不超过四十平米。客厅里放着一张褪色的布沙发，

一个玻璃茶几，一台老式显像管电视机。墙上挂着一面镜子，

镜框是那种九十年代流行的塑料仿金边，边角已经开裂。但吸引陈默注意的是，

整个客厅干净得过分。地板擦得能照出人影，茶几上一尘不染，

连沙发上抱枕的褶皱都被抚平了。不像是一个独居女人的家，倒像是酒店的样板间。

“这也太干净了。”周小雨低声说。陈默没说话，走进卧室。卧室更简单——一张单人床，

一个衣柜，一张梳妆台。床铺整理得整整齐齐，被子叠成标准的豆腐块，枕头放在正中央。

梳妆台上放着几样简单的护肤品，排列成一条直线，间距相等。“强迫症。

”陈默又想起了现场。衣柜里挂着不多的几件衣服，大多是素色的连衣裙和衬衫。

陈默一件件翻看，标签显示都是便宜货，有的领口已经磨损起球。但在衣柜最里面，

挂着一件用防尘罩仔细包起来的衣服。陈默拉开拉链。是一件芭蕾舞裙。白色的纱裙，

点缀着细小的亮片。即使过了这么多年，依然能看出当初的精致。

裙摆处缝着名字标签——“林薇，江州市歌舞团，2006”。“她保存得真好。

”周小雨凑过来，声音里带着惋惜。陈默注意到，舞裙的胸口位置有一小块污渍。很淡，

像是水渍，但边缘泛着淡淡的黄。他小心地取下舞裙，对着光仔细看。

“这是……”“怎么了陈队？”陈默没回答，把舞裙叠好放回原处。他走到梳妆台前，

拉开抽屉。抽屉里东西不多：几支用秃了的口红，一把缺齿的木梳，一盒过期的粉饼。

还有一本相册，封面是蓝天白云的图案，边角已经磨破。陈默翻开相册。

第一页是林薇的舞台照。大概二十岁出头，化着浓艳的舞台妆，在追光灯下旋转。

她的笑容很灿烂，眼睛里闪着光，那是只有站在舞台上的人才有的光芒。往后翻，

照片越来越少。从舞台照变成生活照，从彩色变成黑白。最后几页几乎是空的，

只在最后一页夹着一张照片。陈默抽出那张照片。是两个人的合影。林薇和一个男人，

站在某个公园的湖边。林薇穿着那条白裙子，男人搂着她的肩，两人对着镜头笑。

照片背面用圆珠笔写着一行小字：“和致远，南湖，2008.5.20”。

“致远……”陈默念出这个名字。“要查这个人吗？”周小雨问。陈默把照片装进证物袋。

他走到窗边，推开窗户。老城区的屋顶连绵成一片灰黑色的波浪，远处能看到南湖的一角，

在午后的阳光下泛着光。林薇就是死在那片湖边。是巧合吗？“查。”陈默说，

“查这个‘致远’，查他们是什么关系，查2008年5月20日那天发生了什么。

”他转过身，目光再次扫过这个过于整洁的房间。“还有，让技术科的人过来，

做一次彻底的勘查。特别是卧室和卫生间，一寸都不要放过。

”“陈队是怀疑……”“我怀疑凶手来过这里。”陈默打断她，声音很轻，“在林薇死后，

凶手来过她家，打扫了现场——就像他打扫湖边那样。”周小雨倒吸一口凉气。

“可是门锁没有被撬的痕迹……”“所以凶手可能有钥匙，或者……”陈默顿了顿，

“是林薇主动开门让他进来的。”窗外传来收废品的吆喝声，由远及近，又由近及远。

一只麻雀落在窗台上，歪着头看了看屋里的人，又扑棱着翅膀飞走了。陈默走到梳妆台前，

看着镜子里的自己。三十八岁，眼角已经有了细纹，鬓角冒出几根白发。他从警十五年，

破过的案子能装好几个档案柜，但每次面对新的命案，那种熟悉的无力感还是会涌上来。

就像现在，他看着这个干净得诡异的房间，知道一定有什么东西被遗漏了。某个细节，

某个不起眼的线索，就藏在这个房间的某个角落。就像林薇反着穿的那双袜子。

第三章袜子的秘密市局解剖室总是很冷。不是空调开得大，

而是那种从墙壁、地板、不锈钢台面渗出来的冷。陈默每次走进来，都会下意识地收紧肩膀。

但老赵似乎习惯了，他穿着白大褂站在解剖台前，手里的手术刀在无影灯下闪着寒光。

林薇躺在台上，盖着白布。只露出脸和那双穿着芭蕾舞鞋的脚。“死亡原因是机械性窒息。

”老赵没回头，知道是陈默进来了，“颈部有索沟，呈水平状，深度均匀，

是被人从背后用带状物勒住。死者舌骨骨折，眼球结膜有出血点，符合窒息死亡特征。

”陈默走到台边。林薇的脸色比昨天更苍白了，是一种没有生命力的蜡白。“有反抗痕迹吗？

”“几乎没有。”老赵放下手术刀，掀开白布一角，露出林薇的手臂和手掌，“你看，

指甲很干净，没有皮屑组织。手腕和手臂没有约束伤，说明死者遇袭时没有剧烈挣扎。

”陈默皱眉：“被下了药？”“血液检测结果还没出来，但可能性很大。”老赵说，

“而且死者胃内容物很少，最后一餐至少在死前四小时。也就是说，

她很可能是在意识模糊的状态下被带到湖边，或者是在失去反抗能力后才被杀害的。

”“死亡时间能更精确吗？”“昨晚十一点到凌晨一点之间。

根据尸僵程度和直肠温度推算的。”老赵顿了顿，“但有个问题。”“什么？

”“死者袜子上的发现。”老赵走到旁边的操作台，拿起一个证物袋。

袋子里装着那双白色棉袜，已经干了，皱成一团。“我仔细检查了袜子，

在右脚袜子的卷边里，发现了这个。”老赵用镊子从证物袋里夹出一根极细的纤维，

放在显微镜载玻片上。陈默凑过去看。显微镜下，那根纤维呈现出深蓝色，

表面有细小的绒毛。“这是什么？”“羊毛纤维，经过染色处理。”老赵说，

“但这不是最关键的。最关键的是，我在卷边内侧，靠近脚踝的位置，

提取到了微量的生物检材。”陈默精神一振：“DNA？”“对，但很复杂。

”老赵调出电脑上的分析报告，“一共检测出三个人的DNA。一个是林薇自己的，

这很正常。另外两个，都是男性。”“两个？”“对。

而且从DNA的降解程度和附着位置判断，这两个男性的生物检材不是同时留下的。

一个比较新鲜，可能在死者遇害前一两天内。另一个……时间要久得多，至少是几个月前，

甚至更久。”陈默盯着屏幕上的数据曲线，那些波峰波谷像心电图一样起伏。三个月前，

市局刚引进了一套新的DNA检测设备，灵敏度比旧设备提高了十倍。用老赵的话说，

现在能从一根头发、一滴干涸了二十年的血渍里，提取出完整的基因信息。

但这双袜子上的发现，依然超出了陈默的预料。“能确定这两个男性的身份吗？

”“需要比对数据库。”老赵说，“新鲜的这份，我已经送去数据库比对了。

但时间久的那份，DNA有一定程度的降解，需要时间做修复和扩增。”陈默点点头，

目光又回到那双袜子上。袜子是反着穿的。卷边内侧，靠近脚踝的位置——那是穿袜子时，

手指最常接触的地方。如果有人帮林薇穿袜子，或者脱袜子，很可能会在那里留下生物检材。

但为什么会有两个不同的男性DNA？“还有这个。”老赵又拿起一个证物袋。

里面装着一小块布料，深蓝色，边缘不规则，像是从什么衣服上撕下来的。

“这是在死者左手掌心里发现的。”老赵说，“握得很紧，我们掰开手指才取出来。

布料纤维和袜子上发现的那根羊毛纤维一致。”陈默接过证物袋，对着光看。布料很厚实，

质感粗糙，像是某种工装或外套的材质。“死者遇袭时，从凶手身上扯下来的？

”“可能性很大。”老赵说，

“这也能解释为什么凶手要打扫现场——他可能检查了死者全身，拿走了其他证据，

但没注意到死者手掌里握着这么一小块布料。”陈默把证物袋小心地收好。

这个小布片可能是目前最直接的物证了。“血迹呢？现场没有血迹吗？”“没有。

凶手处理得很干净。”老赵摇头，“但我在死者指甲缝里，发现了这个。

”他又拿出一个载玻片。这次显微镜下是一些微小的颗粒，灰白色，

在灯光下泛着淡淡的光泽。“这是什么？”“石膏粉。”老赵说，“很细，

应该是从墙面或者建材上刮下来的。死者指甲里有，说明她死前可能抓挠过墙壁，

或者……抓挠过身上沾有石膏粉的人。”陈默闭上眼睛，脑海里开始拼接画面。昨晚，深夜，

南湖边。林薇和某个人在一起——可能是熟人，也可能是陌生人。她失去了反抗能力，

被带到芦苇丛。凶手从背后用带状物勒住她的脖子，她挣扎，手指在空中乱抓，

扯下了凶手衣服上的一小块布料。然后，她倒下了。凶手仔细地清理现场，抹去脚印，

抚平芦苇，甚至帮她把袜子重新穿上——虽然穿反了。但他没发现那块藏在手心的布料。

也没想到袜子的卷边里，藏着几个月甚至更久以前留下的秘密。“陈队。

”周小雨的声音从门口传来，带着急切。陈默睁开眼：“怎么？”“查到了。

”周小雨举着手机，屏幕上是户籍系统的查询页面，“‘致远’，全名许致远，四十二岁，

江州市人。2008年到2010年间，和林薇是……恋人关系。”“现在人在哪？

”“三年前因车祸去世了。”周小雨说，“肇事司机逃逸，案子到现在还没破。

”陈默和老赵对视一眼。许致远死了。三年前，车祸，肇事逃逸，未破。林薇死了。昨天，

勒杀，现场被清理，凶手在逃。是巧合吗？“还有，”周小雨滑动屏幕，

“技术科在许致远生前的住所，发现了一些东西。我觉得……你应该去看看。

”第四章旧照片里的男人许致远的家在南湖另一边，一个更老的小区。

上世纪八十年代建的筒子楼，外墙的水泥大面积剥落，露出里面红色的砖。楼道里没有灯，

白天也黑得像晚上。陈默打着手电筒往上走，手电光柱里尘埃飞舞。“他父母呢？”陈默问。

“都不在了。”周小雨跟在后面，小心地避开楼道里堆放的杂物，“许致远是独子，

父亲十年前肝癌去世，母亲三年前——就是他出车祸后不久——脑溢血走了。房子一直空着，

物业费欠了两年。”“他没结婚？”“没有。户籍资料显示一直是未婚。”周小雨顿了顿，

“但邻居说，他以前带女朋友回来过，可能就是林薇。”四楼，402室。

门上有公安局的封条，是当年调查车祸时贴的，现在已经泛黄起边。陈默撕开封条，

钥匙**锁孔。门开的瞬间，一股浓重的灰尘味扑面而来。和想象中不同，许致远的家很乱。

不是那种生活气息的凌乱，而是长时间无人打理的荒废。家具上积着厚厚的灰，

地板上有老鼠的脚印，窗户玻璃破了，用胶带粘着，风从缝隙里灌进来，掀起窗帘上一角。

“技术科来过了？”陈默问。“早上来取了些证物，主要是许致远生前的个人物品。

”周小雨指着客厅茶几上的几个纸箱，“都在那里了。”陈默戴上手套，打开第一个纸箱。

里面大多是日常用品：几件旧衣服，一个剃须刀，几本书，一个相框。

相框里是许致远和林薇的合影，就是在南湖边拍的那张。照片里的许致远很年轻，

大概三十出头，穿着白衬衫，笑得很开朗。林薇依偎在他怀里，脸贴着他的肩膀，

眼睛弯成月牙。“他们看起来很恩爱。”周小雨小声说。陈默没说话，拿起相框。

玻璃上有一道裂痕，从右上角斜着劈下来，正好划过许致远的脸。他翻转相框，打开背板。

照片背后，用同样的圆珠笔写着那行字：“和致远，南湖，2008.5.20”。

但在下面，还有一行更小的字，字迹有些潦草，像是后来加上去的。“如果有一天我死了，

一定是……”句子没写完，戛然而止。“一定是什么？”周小雨凑过来看。

陈默盯着那行字。笔迹和林薇的相似，但更用力，笔尖几乎戳破了照片背面。是林薇写的吗？

什么时候写的？她想说什么？“陈队，你看这个。”周小雨从纸箱底部翻出一个笔记本。

牛皮纸封面，没有标题，边缘已经磨损。陈默翻开，里面是日记，

从2007年1月记到2010年3月。笔迹是许致远的，工整，有力。

他快速翻到2008年5月20日那天的记录。“今天和薇薇去南湖，拍了照。

她说她最喜欢南湖的夕阳，像舞台的追光灯。我笑她，跳舞的看什么都像舞台。她说，

有我的地方就是她的舞台。这姑娘，嘴真甜。”很平常的恋爱记录。陈默继续往后翻。

日记断断续续，有时候一天记很多，有时候几个月不写。

内容大多是日常琐事：工作上的烦恼，和同事的聚餐，和林薇的约会。

文字里透着一股平凡生活的温暖。直到2009年底。“12月15日。薇薇今天又哭了。

我问她为什么，她不说。这已经不是第一次了。从三个月前开始，她就变得很奇怪。

有时候突然发呆，有时候半夜惊醒。我带她去看医生，医生说可能是焦虑症，开了药。

但我总觉得，没那么简单。”“12月22日。今天跟踪薇薇了。我知道这不对，

但我实在放心不下。她没去上班，也没去舞蹈教室，而是去了城西的一个小区。

我在外面等了两个小时，她出来的时候，眼睛是红的。那个小区里住着谁？她为什么哭？

”“12月30日。终于知道了。那个小区里住着一个男人，姓赵，四十五岁，

做建材生意的。薇薇去找他干什么？我不敢问，怕她生气。但心里像堵了块石头。

”陈默翻页的手停住了。建材生意。石膏粉。“1月5日，2010年。和薇薇吵架了。

我问她那个姓赵的是谁，她一开始不说，后来才承认，是她以前的……赞助人。

她说那是很久以前的事了，早就不联系了。但我不信。如果不联系，为什么要偷偷去找他？

为什么要哭？”日记到这里，笔迹开始变得潦草，字里行间透着一股压抑的愤怒。

“1月12日。今天去找了那个姓赵的。他不在公司，助理说他去工地了。我去了工地，

看见他站在一堆石膏板旁边，指挥工人搬货。他很壮，手臂上有纹身，看起来不好惹。

我没敢过去，躲在远处看。薇薇怎么会和这样的人扯上关系？”“1月20日。

薇薇提出分手。她说我们不合适，说我给不了她想要的生活。我想要的生活？

她想要什么生活？钱吗？那个姓赵的能给她的，我确实给不了。但我能给她的，

他永远给不了。爱，算吗？在她眼里，爱值多少钱？”日记在这里中断了。

后面的几十页都是空白，直到最后一页，用红笔写了一行字，笔迹狂乱，几乎划破了纸。

“赵永昌，你毁了薇薇，也毁了我。我不会放过你。”“赵永昌。”陈默念出这个名字。

“就是那个做建材生意的？”周小雨问。陈默合上日记，脑子里飞速运转。

林薇在2009年底和一个叫赵永昌的建材商有联系，许致远因此和她分手。

之后林薇离开了歌舞团，独自生活。三年后，许致远车祸身亡。又过了十年，林薇被杀。

这之间有关联吗？“查赵永昌。”陈默说，“现在，马上。”“是！

”周小雨跑到一边去打电话。陈默继续翻看纸箱里的东西。在箱子最底下，

压着一个牛皮纸文件袋。他打开文件袋，里面是几张照片和一份病历。照片是**的，

角度很隐蔽。照片里是一个中年男人，平头，方脸，穿着工装夹克，站在一堆建材旁边。

男人手臂上确实有纹身，但距离太远，看不清图案。

另一张照片是男人和一个年轻女子的合影，背景是某个酒店大堂。女子背对镜头，

但陈默一眼认出，那是林薇——从身形，从发型，从她微微侧脸时露出的耳廓。

病历是林薇的，2010年1月，市人民医院妇科。诊断结果栏里，

用医生的天书体写着一行字，但陈默认出了其中一个词。“人工流产”。

日期是2010年1月15日。许致远日记里写的吵架是1月5日。分手是1月20日。

而林薇在1月15日做了人流手术。孩子是谁的？许致远的？还是那个赵永昌的？“陈队！

”周小雨跑回来，脸色发白，“查到了。赵永昌，四十六岁，江州市永昌建材公司法人。

公司就在城西，离许致远日记里写的那个小区不远。但是……”“但是什么？

”“赵永昌三年前就失踪了。”周小雨喘着气说，“就在许致远车祸后一个月。家人报的警，

警方立了失踪案，但到现在一点线索都没有。活不见人，死不见尸。

”陈默感到后颈一阵发凉。许致远车祸死亡。一个月后，赵永昌失踪。十年后，林薇被杀。

袜子里有两个男性的DNA。一个是新鲜的，一个是陈旧的。陈旧的DNA，

会是赵永昌的吗？新鲜的DNA，又是谁的？“走。”陈默收起照片和病历，

“去赵永昌的公司。”“现在？”“现在。”陈默已经走到门口，又回过头，

看了一眼这个积满灰尘的房间。窗户上的破洞灌进风，吹动了窗帘。阳光从缝隙里射进来，

照亮空气中飞舞的尘埃。那些尘埃旋转着，上升着，在光柱里像一个个微小的宇宙。

而在某个看不见的角落里，真相正像这些尘埃一样，等待着被照亮。

第五章失踪的建材商永昌建材公司在城西工业区，一栋三层小楼的二层。楼下是汽修店，

电焊的火花四溅，空气里弥漫着机油和铁锈的味道。陈默和周小雨上楼，楼梯是铁皮的，

踩上去哐哐响。二楼走廊很暗，只有尽头一扇窗户透进光。永昌建材的牌子还挂在门上，

但玻璃门里拉着窗帘，看不见里面。陈默敲了敲门。没有回应。他又敲了敲，

还是没动静。“有人吗？”周小雨喊了一声。隔壁公司的门开了，一个中年女人探出头，

手里拿着吃了一半的苹果：“你们找谁？”“公安局的。”陈默亮出证件，

“请问永昌建材还有人吗？”“公安局？”女人愣了一下，随即摇头，“早没人啦。

赵老板三年前就不见了，公司就散了。你们这是……”“调查一些情况。”陈默收起证件，

“这三年一直没人来过？”“刚开始还有人来问问，后来就没人了。门一直锁着，

钥匙可能在房东那儿。”女人咬了口苹果，嚼得咔嚓响，“不过你们要是想进去，

我知道有个办法。”陈默看着她。女人笑了，指了指天花板：“楼上那家公司搬走的时候，

把隔层打通了。从他们那儿能下去，不过得爬梯子。你们要进去吗？我认识楼上公司的老板，

可以打个电话。”半小时后，陈默和周小雨站在了永昌建材公司的办公室里。

楼上公司的老板是个秃顶的中年男人，很配合地打开了通往二楼的检修口。

陈默从梯子爬下来，周小雨跟在后面。两人打着手电，扫视着这个尘封了三年的空间。

办公室不大，大约四十平米。靠墙是一排文件柜，中间是两张办公桌，桌上有电脑和电话，

都蒙着厚厚的灰。窗户关着，但窗帘没拉严，一道光斜斜地切进来，照亮空气中飞舞的尘埃。

“分头找。”陈默说，“看有没有赵永昌的个人物品，或者和林薇有关的线索。

”周小雨点点头，走向文件柜。陈默则走到办公桌前。桌上放着一个烟灰缸，

里面还有半截烟蒂，烟灰散在四周。一个笔筒，几支笔。一个台历，

翻到2013年4月——那是赵永昌失踪的月份。陈默拉开抽屉。第一个抽屉是空的。

第二个抽屉里有一些文件：进货单、出货单、收据，都是三年前的。第三个抽屉上了锁。

“周小雨，有工具吗？”周小雨从背包里掏出一把多功能刀，递过来。陈默接过，

用刀尖撬锁。老式的抽屉锁并不复杂，撬了几下就开了。抽屉里只有一个笔记本，

和几张照片。陈默拿起笔记本，翻开。是赵永昌的工作日志，记录每天的生意往来。

但翻到2013年3月，记录突然变得潦草，内容也开始不连贯。“3月15日。

那家伙又来找我了。阴魂不散。”“3月18日。给了钱，但不够。他说还要更多。妈的，

无底洞。”“3月22日。威胁我。说我要是再不拿钱，就去告诉所有人。告诉他妈的谁？

那个**已经死了，死无对证。”陈默的心脏猛地一跳。“3月25日。不能再这样下去了。

得想个办法。一了百了。”记录到这里就断了。后面全是空白。陈默放下笔记本，

拿起那几张照片。第一张是赵永昌和一群人的合影，背景是某个工地，所有人都戴着安全帽。

第二张是赵永昌和一个年轻女子的照片，女子挽着他的手臂，笑得很甜，但不是林薇。

第三张……陈默的手停住了。那是一张**照，拍摄距离很远，

但能看清照片里是一男一女。男人是许致远，女人是林薇。两人站在南湖边，背影，

但能认出是那天在相框里看到的场景。照片背面用红笔写着一行字：“2010.5.20，

南湖。最后一次。”“陈队！”周小雨的声音从文件柜那边传来，带着兴奋，

“我找到了一些东西！”陈默走过去。周小雨从文件柜最底层拖出一个纸箱，

箱子上贴着标签：“2010-2012，财务凭证”。但打开箱子，里面装的不是凭证，

而是一堆杂物：几件旧衣服，一个剃须刀，几本杂志，还有一个用报纸包着的东西。

陈默拿起那个报纸包。报纸是2013年3月的《江州晚报》，

头版新闻是某条地铁线路开工。他小心地拆开报纸，里面是一本相册。和林薇家那本很像，

但更大，更厚。翻开第一页，陈默的呼吸一滞。是林薇的舞台照。

但不是她在歌舞团时的正式演出照，而是排练照、后台照、化妆间的抓拍。有些照片里，

林薇正在换衣服，只穿着内衣；有些照片里，她刚洗完澡，头发还湿着；有些照片里，

她睡着了，脸上带着疲惫。**。全是**。“这个**。”周小雨低声骂了一句。

陈默继续往后翻。照片按时间顺序排列，从2008年到2010年。越往后，

照片的拍摄角度越隐蔽，内容也越私密。最后几张，

甚至是在林薇的卧室里拍的——从窗帘的缝隙，从衣柜的角落，从天花板的夹角。

拍摄者就在房间里，而林薇浑然不觉。“赵永昌在监视她。”陈默说，

“从2008年就开始了。”“可他们不是……”周小雨犹豫了一下，“不是那种关系吗？

林薇为什么要让他拍这些？”陈默没回答。他翻到最后一页，那里夹着一封信。

信封是普通的白信封，没有邮票，没有地址，只写着一行字：“给赵永昌”。笔迹是林薇的。

陈默抽出信纸。只有一页，字迹工整，但有些地方墨水洇开了，像是被水滴过。

“赵哥：当你看到这封信的时候，我应该已经离开江州了。对不起，用这种方式告别，

但我实在没有勇气当面跟你说。谢谢你这些年对我的帮助。没有你，我不可能站在舞台上，

不可能实现我的梦想。我知道你对我好，但有些事，我真的做不到。致远回来了。

他说他原谅我了，说要带我走。我知道这不公平，对你，对他，都不公平。但我太累了，

赵哥。我真的太累了。钱我会还你的。虽然可能需要很长时间，但我会一分不少地还给你。

请不要再找我，也不要再打扰致远。让我们各自开始新的生活，好吗？对不起。

薇薇2010.1.10”陈默盯着那封信。

2010年1月10日——林薇做人流手术的五天前，和许致远吵架的五天前，

提出分手的十天前。所以时间线是这样的：2008年，林薇和许致远相恋，

但同时和赵永昌保持某种关系（很可能是包养关系）。2009年底，

林薇怀孕（孩子可能是许致远的，也可能是赵永昌的）。2010年1月，

林薇写信给赵永昌，说要和许致远离开。1月15日，林薇做了人流手术。1月20日，

林薇和许致远分手。之后林薇离开歌舞团，独自生活。那么，林薇为什么要和许致远分手？

如果她写信给赵永昌说要和许致远走，为什么五天后就去做人流，十天后就分手？

除非……许致远发现了什么。发现了林薇和赵永昌的关系？发现了那些**照片？

发现了她肚子里的孩子可能不是他的？“陈队，你看这个。

”周小雨从纸箱底部又翻出一个东西。是一个旧手机，诺基亚的老款式，电池已经鼓包了。

陈默按下开机键，没反应。“拿回去，让技术科看看能不能恢复数据。

”陈默把手机装进证物袋，连同那本相册、那封信，还有那本工作日志。他走到窗边，

拉开一点窗帘。楼下，汽修店的电焊火花还在闪烁，像夏夜里转瞬即逝的萤火虫。三年前，

赵永昌在这里写下“一了百了”，然后失踪了。一个月前，许致远车祸身亡。昨天，

林薇被杀了。三个人的命运，像三条线，在某一点交织，然后分开，然后再次缠绕。

而那个交织点，很可能就是2009年到2010年间发生的事。袜子里陈旧的DNA，

会是赵永昌的吗？新鲜的DNA，会不会是许致远的？可许致远三年前就死了。

除非……他还活着？不，不可能。陈默摇摇头。许致远的死亡证明他看过，尸体是火化了的，

骨灰还在公墓里。那会是谁？窗外传来汽车鸣笛声，尖锐刺耳。陈默回过神，

看见周小雨已经把证物都装好了，正看着他。“陈队，接下来怎么办？”陈默看了眼手表，

下午三点。阳光斜斜地照进办公室，在积满灰尘的地板上投出长长的影子。“两件事。

”他说，“第一，查赵永昌失踪案的所有卷宗，特别是他失踪前一个月的行踪。第二，

查许致远的车祸案，我要看现场照片、尸检报告、所有笔录。”“你是怀疑……”“我怀疑，

”陈默打断她，声音很轻，“这三件事，根本就是同一件事。

”第六章三年前的刹车痕市局档案室在地下二层，常年不见阳光，

空气里有股纸张和樟脑丸混合的味道。管理员老刘是个退休返聘的老民警，戴一副老花镜，

看人时要从镜框上方抬起眼睛。“许致远的车祸案？”老刘在电脑上敲了几个键，

屏幕上跳出档案编号，“2013年6月15日，南湖路中段，肇事逃逸。

案子到现在还没破。”“卷宗还在吗？”“在，不过不在这层。”老刘站起身，

从墙上取下一串钥匙，“在特殊档案室，未破的命案和重大事故案，都单独存放。

”特殊档案室在更里面，要经过三道铁门。老刘一扇扇打开，每扇门都发出沉重的**。

房间里是一排排铁架子，上面整齐码放着牛皮纸档案盒，每个盒子上都贴着标签，

写着案发日期和简要案情。“2013年6月，在这边。”老刘走到最里面一排架子前，

踮起脚取下一个盒子。盒子很厚，掂在手里沉甸甸的。陈默和周小雨找了张桌子，打开盒盖。

首先映入眼帘的是现场照片。一叠8寸彩色照片，用回形针别在一起。陈默一张张翻看。

夜晚，南湖路，没有路灯的一段。一辆黑色轿车冲破了路边的护栏，撞在一棵大树上。

车头严重变形，挡风玻璃呈蛛网状碎裂，驾驶座上有一滩深色的污渍。第二张照片是近景。

驾驶座上的死者，许致远。他的头歪向一边，脸上全是血，但还能看清五官。陈默仔细看，

确实是照片上那个男人，只是老了十岁，也憔悴了十岁。第三张是刹车痕。

路面上有两道清晰的黑色痕迹，从路中间一直延伸到撞击点。痕迹很凌乱，忽左忽右，

像是司机在紧急情况下猛打方向盘。“尸检报告。”周小雨从盒子里抽出一份文件，翻开，

“死者许致远，男，39岁，死因为颅脑损伤合并胸腔脏器破裂。血液酒精含量为零，

未检测到毒品。胃内容物显示，死前进食过面条和蔬菜，死亡时间在当晚十点到十一点之间。

”陈默继续翻照片。有几张是车辆内部的细节：方向盘、仪表盘、刹车踏板。

还有一张是副驾驶座的地板，上面有一些碎玻璃和塑料碎片。“事故鉴定报告。

”老刘凑过来，指着另一份文件，“鉴定结论是，车辆制动系统被人为破坏，

刹车油管有切口，导致刹车失灵。所以不是意外，是谋杀。”陈默心里一沉。果然。

“有嫌疑人吗？”“当时排查了一圈。”老刘回忆道，“许致远的社会关系很简单，

父母早亡，没有兄弟姐妹，女朋友林薇在2010年就分手了。他在一家设计院工作，

同事关系融洽，没有仇人。经济状况也正常，没有债务纠纷。所以案子就僵住了。

”陈默翻到询问笔录部分。许致远的同事、朋友、邻居，都被问过话。

所有人的说法都一致：许致远是个老实人，不抽烟不喝酒，工作认真，待人友善。

唯一有点特别的是，他车祸前一个月，情绪似乎很低落。“他最后那段时间，

经常一个人发呆。”一个同事在笔录里说，“我问过他是不是有什么事，他说没有。

但有一次我加班到很晚，看见他一个人站在办公室窗前，看着外面，站了很久。

”另一个朋友说：“致远那段时间好像在查什么事。有一次喝酒，他说要查清一个真相。

我问什么真相，他又不说了。”真相。什么真相？陈默想起许致远日记里最后一页，

用红笔写的那句话：“赵永昌，你毁了薇薇，也毁了我。我不会放过你。