泥水溅上我的裤腿，带着牲畜粪便的腥臭。我扶着扁担，

看着脚下那双不属于我的、满是补丁的解放鞋，第三次确认，我穿书了。

穿进了那本我看过的，名为《七零娇宠小知青》的年代文。不巧，

我不是那个被全村糙汉捧在手心的女主许曼柔，

而是书中为了衬托她、从头到尾被当成对照组的倒霉女配，林晚。「林知青，磨蹭什么呢！

还想不想吃饭了？」不远处，大队长赵卫东叉着腰，

istriangulareyesfullofdisdain.我放下扁担，

木桶里那晃荡的、不可描述的液体差点泼出来。我强忍着胃里的翻江倒海，抬起头，

目光平静地看向他。这具身体的原主，就是因为不堪忍受这种屈辱，

在挑粪的路上“不慎”滑倒，摔进了旁边的水沟，高烧不退，然后换成了我。我不想死。

所以我得干活。我重新挑起扁担，肩膀被磨得生疼，每一步都像踩在刀尖上。这该死的扁担，

比我一个现代人的骨头都重。从知青点到村东头的菜地，不过几百米，我却走得像一个世纪。

路过打谷场时，一群人正围在那里。人群中央，女主许曼柔正红着眼眶，

手里拿着一个豁了口的碗。她皮肤白皙，穿着一件虽然打了补丁但洗得发白的衬衫，

整个人像一朵在粪堆边顽强开放的白莲花。「曼柔，别哭了，不就是个碗吗？

哥回头去供销社给你买个新的！」一个叫王大力的青年糙汉拍着胸脯。「就是，谁敢欺负你，

跟我们说！」许曼柔抽泣着，声音又软又糯：「不怪大家，

是我自己不小心……只是这碗是我娘留给我的念想……」我冷眼看着这场众星捧月的表演。

这就是女主光环，打碎一个碗，能引来全村男青年的怜惜。而我，林晚，累死累活挑大粪，

换来的只有大队长的呵斥。这就是阶级，**裸的阶级。我的目光扫过人群，忽然定住了。

人群外围，靠着一棵老槐树站着一个男人。他很高，穿着洗得发白的蓝色工装，身形挺拔，

却带着一种与周围格格不入的疏离感。他的脸部轮廓很深邃，嘴唇抿成一条冷硬的直线，

一双眼睛黑沉沉的，像两口深不见底的古井。他没有看热闹的中心，目光落在我身上，

或者说，是我肩上那副摇摇欲坠的扁担上。我认得他，沈淮。书里着墨不多的一个角色，

村里成分不好的“黑五类”后代。沉默寡言，力气极大，是村里最能干的劳力，

却也是最被排挤的边缘人。我们的视线在空中短暂交汇。

他眼中没有像别人那样的鄙夷或同情，只有一片死水般的平静。随即，他移开目光，

仿佛我只是一块路过的石头。我收回视线，咬着牙，继续往前走。终于到了菜地，

我将两桶“肥料”倒进粪坑，几乎虚脱。回去的路上，我感觉自己像一具行尸走肉，

连抬起手臂的力气都没有。路过刚才那棵老槐树时，那里已经空无一人。我正准备继续走，

脚下却踢到了一个东西。我低头。那是一根刨得光滑的木棍，比我手里的扁担要细，

但看起来更坚韧，最重要的是，它的两端被细心地削出了适合肩膀的弧度。旁边，

还放着两个半旧的柳条编的篮子，比那沉重的木桶轻了不止一半。我愣住了。环顾四周，

田埂上空无一人，只有远处传来几声犬吠。我蹲下身，指尖抚过那根木棍上光滑的纹理。

上面仿佛还残留着一丝干燥的、属于另一个人的体温。是沈淮。我几乎可以确定。这个男人，

用这种沉默无声的方式，递给了我一把梯子。一把能让我在这个吃人的世界里，

稍微喘口气的梯子。我没有矫情，直接换上了新的工具。扁担上肩，轻了很多。

我回头看了一眼那副被我丢弃的、又蠢又重的木桶，像在看我那可悲的前半生。回到知青点，

晚饭已经开始了。玉米糊糊，黑面馒头，一碟看不出原样的咸菜。我刚坐下，

许曼柔就端着碗，坐到了我对面，她身边还跟着几个女知青。「林晚，

听说你今天被赵大队长罚去挑粪了？」一个叫李莉的女生开口，语气里满是幸灾乐祸。

我没理她，拿起一个黑面馒-头，面无表情地啃着。许曼柔柔声细语地开口：「林晚，

你别往心里去。赵大队长也是为了大家好，多为集体做贡献，才能得到大家的认可。」

她的话听起来像是在安慰，每一个字却都像针一样扎在我心上。“为大家做贡献”？

“得到认可”？她靠着哭和示弱，就能得到所有人的偏爱。而我，就得靠挑大粪来证明价值？

我抬起头，看着她那张纯洁无辜的脸，突然笑了。我放下馒头，身体前倾，凑近她，

用只有我们两个人能听到的声音，轻轻地说：「许曼柔，你觉得，

是挑粪能让这个村子富起来，还是……」我顿了顿，目光落在她身后的墙上，

那里贴着一张“农业学大寨”的标语。「还是，换一种干法？」许曼柔的脸色瞬间变了。

她可能没听懂我的深意，但她从我的眼神里，读到了一种她从未见过的、冰冷而危险的东西。

那是一种看着棋盘的眼神。而她，连成为棋子的资格，都还不够。我不再理会她，

继续啃我的馒头。很硬，很难吃，但我必须吃下去。因为从今天起，我要积攒力气。

不是为了挑粪，而是为了把这整个该死的棋盘，都给它掀了。吃完饭，

我回到我那间漏风的房间。躺在冰冷的土炕上，我闭上眼，开始梳理这个世界的脉络。

七十年代末，一个风雨欲来的时代。我知道，几年后，一场伟大的变革将席卷这片土地。

而那场变革的起点，就在一个小岗村。我的心脏，开始不受控制地狂跳起来。

一个疯狂的念头，像一颗种子，在我脑海里破土而出。我不需要等。我为什么，

不能让这个小岗村，提前出现在这里？我猛地坐起身，黑暗中，我的眼睛亮得吓人。

我需要纸，需要笔。我需要一封信，一封足以撬动这个时代的万言书。

这是我唯一的破局之法。正当我一筹莫展时，门被轻轻叩响了。我警惕地问：「谁？」

门外一片寂静。过了一会儿，一个低沉的、几乎被风声盖过的声音响起。「我，沈淮。」

我的心猛地一跳。他来做什么？我犹豫着，还是起身去开了门。门外，

沈淮高大的身影笼罩在月光下，他手里拿着一个东西。「给。」他把东西递过来，

依旧是那副言简意赅的样子。我借着月光一看，是一个小小的煤油灯，

还有一个用油纸包着的东西。我打开油纸包。里面是一沓发黄的草纸，和一截短短的铅笔头。

我浑身一震，猛地抬头看向他。他怎么会知道……我需要这些？黑暗中，他的眼神深邃如夜。

他没有解释，只是淡淡地说了一句：「晚上冷，早点睡。」说完，他转身就走，

高大的背影很快融入了夜色。我站在门口，握着那截温热的铅笔头，感觉像握住了一把火。

这个男人，他什么都看到了。我深吸一口气，关上门。今晚，我不用睡了。2.记忆觉醒，

我是对照组女配煤油灯的火苗，在我眼前跳跃，像一颗微弱却固执的心脏。

我摊开那沓粗糙的草纸，握紧了那截来之不易的铅笔头。

鼻尖萦绕着淡淡的煤油味和沈淮身上那股好闻的、皂角的清冷气息。我没有立刻动笔。

我闭上眼睛，强迫自己冷静下来，将原主林晚的记忆和那本小说的情节，像放电影一样，

一帧帧地在脑海里过了一遍。这是一个典型的“女主光环”故事。女主许曼柔，

善良、美丽、柔弱，像一株需要精心呵护的菟丝子。她不会干农活，

但她会唱歌跳舞；她总是不小心闯祸，但总有男人替她收拾烂摊子。

她凭借着与生俱来的魅力，收获了村里最有前途的青年王大力的爱情，后来王大力考上大学，

当上干部，她也跟着过上了好日子，成了人人羡慕的官太太。而我，林晚，

就是她完美的对照组。原主林晚，出身于一个普通的工人家庭，性格倔强，自尊心强。

她不像许曼柔那样会讨巧卖乖，总想着靠自己的努力证明价值。她抢着干最累的活，

挣最多的工分，结果把自己弄得灰头土脸，累出一身病，不仅没得到认可，

反而成了大家眼中的“傻大姐”。小说里，她看不惯许曼柔的作风，处处跟她作对。

结果当然是惨败。她喜欢的男知青被许曼柔的“无意”吸引，

她辛苦挣的工分被许曼柔“不小心”弄丢，最后，她因为长期劳累和营养不良，

在一次重病中，孤零零地死在了这间破败的知青点。她的死，

甚至都只是为了给男女主的感情升温做铺垫——男主因为她的死而感叹生命无常，

从而更加珍惜眼前的女主。多么讽刺。一个鲜活的生命，在作者笔下，

只是一个推动情节的、扁平的符号。我睁开眼，眼底一片冰冷。我不是那个愚蠢的林晚。

我不会把我的生命，浪费在和一个“天选之女”争风吃醋上。

当她们还在为一块红糖、一件新衣、一个男人的青睐而勾心斗角时，我要做的是，

跳出这个低级的、原始的斗兽场。我的战场，不在这里。我要改变的，不是某一个人的看法，

而是这个村子，乃至这个时代的游戏规则。想到这里，我拿起铅笔，

在草纸上写下了第一个字。我的目标很明确：家庭联产承包责任制，也就是“包产到户”。

这件事，在后世看来是理所当然，但在1977年的当下，

却是足以引来杀身之祸的“政治不正确”。“分田单干”，这四个字，

在此时等同于“走资本主义道路”。所以，我这封万言书，不能写得像一个莽撞的革命者，

而要像一个忧国忧民、深思熟虑的谋士。我的笔尖在纸上飞快地移动。

我从红星大队的现状写起。「论红星大队生产效率低下之根源与破局之法」

——这是我的标题。我详细列举了“大锅饭”制度的弊病：出工不出力，干好干坏一个样，

社员积极性低下，粮食产量连年下滑，

村民连温饱都成问题……这些都是我今天一天之内亲眼所见、亲身体会到的。接着，

我开始阐述我的核心观点。我没有直接提“分田到户”，

而是换了一个更安全、更巧妙的词——“分组作业，责任到人”。我旁征博引，

将我脑子里所有能用得上的政治经济学知识，都转化成了这个时代能听懂的语言。

我引用了“实践是检验真理的唯一标准”的精髓，提出可以先在某一生产小组进行试点，

将一小块土地的产出与该小组的收益直接挂钩。“……此法非分田单干，

土地所有权仍归集体。此乃权宜之计，旨在激发社员‘主人翁’之精神，

变‘要**’为‘我要干’。若试点成功，则可推广；若失败，亦不过一季收成之损，

于大局无碍。然若成功，则可为我省乃至全国之农业发展，蹚出一条新路……”我写得很快，

思绪如泉涌。这是我身为一个经济学博士的专业素-养，

也是我作为一个被困在绝境中的灵魂，唯一的求生之路。写到一半，铅笔头断了。我放下笔，

揉了揉酸痛的手腕。煤油灯的火苗不知何时变得很小，屋子里弥漫着一股呛人的味道。

我这才发现，我竟然已经写了整整半夜。肚子不合时宜地叫了起来。我叹了口气，

啃了一口早上剩下的、已经冷硬如石的黑面馒头。就在这时，

窗户那边传来“笃笃”两声轻响。我警惕地看过去。窗户纸上，

映出一个高大的、模糊的影子。是沈淮。他怎么又来了？我走到窗边，隔着窗户纸，

低声问：「有事？」外面沉默了片刻，然后，他的声音传来，依旧低沉：「灯，要灭了。」

我回头看了一眼煤油灯，火苗果然已经快要熄灭。「我这里还有些煤油。」他又说。

我犹豫了。三更半夜，孤男寡女。在这个时代，足以让我被唾沫星子淹死。

但……我看着桌上写了一半的万言书，咬了咬牙。我不能停。我走到门口，拉开一条缝。

沈淮站在门外，手里提着一个小小的油壶。月光勾勒出他坚毅的下颌线，

他的眼神在黑暗中显得格外深邃。他没有多余的话，只是将油壶递了过来。我伸手去接，

指尖不可避免地碰到了他的手。他的手很大，很粗糙，布满了常年劳作留下的老茧，

却异常滚烫。我的指尖像被烫了一下，猛地缩了回来。他似乎也顿了一下，

然后默默地收回手。气氛在一瞬间变得有些微妙。「谢谢。」我低着头，声音有些不自然。

「快写。」他只说了两个字，转身就准备走。「等等。」我叫住他。他停下脚步，回头看我，

月光下，他的眼神里似乎带着一丝询问。我鼓起勇气，抬起头，直视着他的眼睛：「沈淮，

你……不怕被我连累吗？」他三番两次地帮我，从扁担到煤油灯，再到现在的纸笔。这一切，

都像一个无声的谜。我不相信这世上有无缘无故的好。沈淮沉默地看着我，看了很久。

久到我以为他不会回答了。然后，他才缓缓开口，声音比夜色还要沉：「我这样的人，

还有什么可以被连累的？」一句话，像一块石头，重重地砸在我心上。是啊，

“黑五类”的后代，在这个村子里，他本身就是“原罪”。他就像一艘已经沉在海底的船，

再大的风浪，也与他无关了。他帮我，或许只是因为，在他眼中，我和他，是同类。

都是被这个世界排挤、抛弃的人。「你不一样。」他忽然又说了一句，没头没尾。「什么？」

我没听清。他却没有再解释，深深地看了我一眼，转身，高大的身影消失在夜色中。

我站在门口，怔了很久。“你不一样。”这四个字，像一颗投入古井的石子，

在我死寂的心湖里，激起了一圈圈微小的涟漪。我关上门，回到桌前，给煤油灯添上油。

火苗重新亮了起来，照亮了我眼前的纸张，也照亮了我更加坚定的眼神。是的，我不一样。

我不会像他一样，选择在沉默中沉没。我要带着我们两个人的份，搅动这池死水，然后，

浮出水面，呼吸一口属于我自己的、自由的空气。我重新拿起笔，在纸上奋笔疾书。这一次，

我的笔尖，比之前更加锋利，更加决绝。天快亮的时候，我终于写完了最后一个字。

整整一万多字，密密麻麻地写满了十几张草纸。我吹干墨迹，小心翼翼地将它们叠好，

放进怀里。这薄薄的十几张纸，此刻却重如千斤。它承载着我的全部希望，

也可能……是我的催命符。我推开门，清晨的冷风灌了进来，

让我因为熬夜而昏沉的头脑清醒了几分。天边，已经泛起了一丝鱼肚白。新的一天，开始了。

而我的战争，也正式拉开了序幕。3.深夜秉烛，

万言书的第一个字（注：上一章已经融合了本章的核心情节“深夜写万言书”，

为保证故事流畅性和每章1200+字数，

本章将聚焦于“写完之后”的后续计划和与沈淮之间更深的拉扯，

为下一章“出城邮信”做足铺垫。）天亮了，知青点的起床哨准时响起。我一夜未睡，

眼睛里布满了红血丝，但精神却异常亢奋。我将那叠写满字的草纸用一块破布仔细包好，

藏在床铺最里面的稻草下。这是我目前最安全的地方，也是我最危险的秘密。

女知青们陆陆续续起床，洗漱，说话的声音隔着薄薄的墙板传来。「听说了吗？

许曼柔今天不用下地了，赵大队长让她去广播室帮忙。」「真的假的？那活儿多轻快啊！」

「还不是因为王大力去求了情……唉，人跟人就是比不了。」酸溜溜的议论声中，

夹杂着许曼柔柔柔弱弱的辩解：「不是的，是我昨晚不小心扭到脚了，

赵大队长才照顾我的……」我躺在炕上，嘴角勾起一抹冷笑。看，

这就是这个小世界里的生存法则。会哭的孩子有糖吃，会示弱的女人有人疼。而我，

既不会哭，也不屑于示弱。我的武器，是我脑子里的东西，

和枕头下那份还散发着墨香的万言书。哨声再次响起，是催促上工的信号。

我强撑着疲惫的身体爬起来，走出房间。院子里，知青们三三两两地拿着农具准备出门。

许曼柔果然不在其中，她此刻应该正坐在干净的广播室里，喝着热茶，

练习她那甜美的播音腔。李莉看到我，阴阳怪气地开口：「哟，林晚，今天还挑粪吗？

你的新扁担挺别致啊。」她的目光落在我墙角那根光滑的木棍和柳条筐上，

眼神里满是嫉妒和探究。昨天我换了工具，效率高了不少，引来了不少人的侧目。

我懒得理她，径直走向院子中央的水井。我需要冷静一下，顺便思考下一步的计划。

信写好了，但怎么寄出去，是个天大的难题。我们红星大队地处偏僻，

连个邮局代办点都没有。要去邮局，必须到三十里外的县城。

可大队长赵卫东把我们这些知青看得死死的，请假难如登天。

尤其是对我这个“重点关照对象”，他更不可能放行。我打上一桶冰冷的井水，浇在脸上。

刺骨的寒意让我瞬间清醒。我不能坐以待毙。我必须创造机会。正当我绞尽脑汁时，

一个高大的身影出现在了知青点门口。是沈淮。他今天穿得比平时整齐一些，

肩上还背着一个鼓鼓囊囊的麻袋。他没有进院子，只是靠在门框上，目光在人群中逡巡，

最后，落在了我身上。我心中一动。他这副打扮，是要去县城？机会来了。我放下水桶，

在众人各异的目光中，径直朝他走去。李莉等人在我身后发出一阵意味不明的窃笑。

我不在乎。脸皮这种东西，在生存面前，一文不值。我走到沈淮面前，

他比我高出一个头还多，我需要仰视他。「你要去县城？」我开门见山地问。

他黑沉沉的眸子看着我，没有立刻回答，只是微微点了点头。「带我一个。」

我说得斩钉截铁。他眉头微不可见地蹙了一下。「没理由。」他吐出三个字，声音冷硬。

我明白他的意思。没有大队长的批条，我私自去县城，一旦被发现，就是“逃跑”，

罪名可大可小。他带上我，就是同犯。我凑近一步，压低了声音，确保只有他能听见。

「我有非常重要的东西，必须亲自送到县城邮局。你帮我这一次，算我欠你一个人情。」

我的呼吸喷洒在他耳边，带着清晨的凉意。我看到他冷硬的下颌线似乎绷紧了，

喉结上下滚动了一下。这是一个男人在紧张或克制时，下意识的反应。我心中了然。

这个看似冷漠的男人，并非对我全无感觉。他沉默着，像是在权衡利弊。

我继续加码：「昨天，谢谢你的纸和笔。」这句话，像一个心照不宣的暗号。我是在告诉他，

我做的事情，与他送来的东西有关。我们已经是拴在一条绳上的蚂蚱。他终于抬起眼，

深深地看了我一眼。那眼神很复杂，有挣扎，有无奈，最后，都归于一种认命般的平静。

「后山，那条小路。半小时后。」说完，他不再看我，转身就走。我看着他挺拔的背影，

心里的石头落了地。我成功了。我转身，准备回屋拿上我那份“身家性命”。

李莉和几个女知青堵住了我的去路，脸上挂着不怀好意的笑。「林晚，可以啊你，

这么快就勾搭上沈淮了？」「也不看看他是什么成分，你跟他走那么近，也不怕惹一身骚！」

「怪不得昨天有人送你新工具呢，原来是早就有一腿了啊！」污言秽语像苍蝇一样嗡嗡作响。

如果是原主，此刻恐怕已经气得满脸通红，跟她们吵起来了。但我不是。

我只是静静地看着她们，眼神里没有愤怒，只有一种看跳梁小丑的怜悯。

我的目光从李莉的脸上，滑到她身后另一个女知青的脸上，最后，

淡淡地开口：「有时间在这里嚼舌根，不如多想想怎么才能填饱肚子。」我的声音不大，

却像一把冰锥，刺得她们脸上的笑容都僵住了。「你们以为，讨好许曼柔，巴结赵大队长，

日子就能好过吗？她吃肉，你们能分到一口汤吗？」我向前一步，气势逼人。「这个世界，

靠山山会倒，靠人人会跑。只有靠自己，才能站稳脚跟。」我留下这句话，

不再理会她们震惊的表情，径直回了房间。我迅速将那包草纸揣进怀里，贴身放好。

然后找了个借口说肚子疼，要去茅房，避开了其他人的视线，悄悄溜出了知青点。

我一路小跑，来到和沈淮约定的后山小路。他已经等在那里了。看到我，他什么也没说，

只是把肩上的麻袋卸下来，从里面拿出一个用布包着的东西递给我。我打开一看，

是两个还带着热气的红薯。我愣住了。「早上没吃东西。」他言简意赅地解释，

眼神却飘向了别处，似乎有些不自在。我的心，在那一瞬间，

像是被什么东西轻轻地撞了一下。这个男人，外表冷硬如冰，内心却比谁都细腻。

他注意到了我早上没吃饭，还用这种方式，不动声色地照顾我。「谢谢。」我接过红薯，

掰了一半递给他。他摆了摆手。「我不饿。」我没再坚持，坐在路边的石头上，

小口小口地吃着烤红薯。很甜，很香，是我来到这个世界后，吃过的最好吃的东西。

他就在旁边站着，像一尊沉默的雕像，守护着我。阳光透过树叶的缝隙洒下来，

在他身上投下斑驳的光影。我突然觉得，这个看似孤僻的男人，其实一点也不可怕。

吃完红薯，我们开始赶路。通往县城的路，比我想象的更难走。全是崎岖的山路，

一不小心就可能崴到脚。我一夜没睡，体力本就透支，很快就有些跟不上了。沈淮走在前面，

似乎察觉到了我的窘迫。他放慢了脚步，在我每次快要滑倒的时候，都会恰到好处地伸出手，

扶住我的胳膊。他的手掌宽大而有力，隔着薄薄的衣料，传来滚烫的温度，烫得我心尖发颤。

「还能走吗？」他问，声音里带着一丝不易察觉的关切。「能。」我咬着牙，倔强地回答。

我不能在他面前示弱。我们一路无话，只有脚踩在落叶上的沙沙声，

和彼此略显急促的呼吸声。这种沉默，非但不尴尬，反而有一种奇妙的张力在空气中发酵。

我们像两个在黑暗中结伴而行的旅人，不需要言语，一个眼神，一个动作，

就能明白彼此的意图。这是一种比任何甜言蜜语都更牢固的默契。快到县城的时候，

沈淮突然停下脚步。「前面有民兵巡逻。」他指着山下的一个路口，「我们从这里下去，

绕过去。」他带着我，从一条更隐蔽的小路下了山，成功避开了巡逻队。

我看着他熟悉地形的样子，心中愈发好奇。这个男人身上，到底还藏着多少秘密？终于，

我们站在了县城的街口。看着眼前虽然破旧但比村里繁华无数的街道，我长长地舒了一口气。

第一步，成功了。4.借鸡生蛋，邮出命运的信笺县城不大，一条主街从东到西，

两边是青灰色的砖瓦房。街上的行人不多，大多穿着灰扑扑的衣服，

脸上带着一种被生活磨平了的麻木。空气中弥漫着煤烟和尘土的味道。我深吸一口气，

这股夹杂着人间烟火气的味道，让我有种恍如隔世的真实感。「邮局在那边。」

沈淮指了指街角一栋挂着绿色牌子的二层小楼。我点了点头，

对他说道：「你先去忙你的事吧，我办完事在这里等你。」我知道他来县城，

是为了卖掉麻袋里的山货，换些钱和票。沈淮看了我一眼，黑沉沉的眸子里似乎有些不放心。

「我跟你一起去。」他没有给我拒绝的机会，迈开长腿就朝邮局走去。我看着他高大的背影，

心里有些无奈，又有些说不清的安稳。这个男人，嘴上说着“没理由”，

行动上却一步不落地护着我。走进邮局，里面只有一个穿着蓝色制服的女工作人员，

正低着头打毛衣，态度有些爱答不理。我走到柜台前，从怀里掏出那叠用布包着的草纸，

和几张被我捏出汗的毛票。这是原主全部的积蓄。「同志，我想寄一封信。」

我尽量让自己的声音听起来平稳。女工作人员抬起眼皮，懒洋洋地瞥了我一眼，

当她看到我手里那叠厚厚的、发黄的草纸时，眉头皱了起来。「寄到哪儿？这么厚，

邮费可不便宜。」「省城，省委办公室。」我一字一顿地说道。这六个字，

像一颗投入平静湖面的石子。女工作人员打毛衣的手停住了，她猛地抬起头，

用一种看疯子似的眼神重新审视我。「寄到哪儿？你再说一遍？」「省委办公室。」

我重复道。她旁边的沈淮，身体也几不可见地僵了一下。我能感觉到，他落在我身上的目光，

瞬间变得锐利起来。他大概猜到我要做一件大事，却没想到，这件“事”，大到了这种地步。

女工作人员的表情变得极为古怪，既有震惊，又有警惕，还带着一丝看热闹的鄙夷。

一个乡下来的小知青，居然要给省委写信？不是脑子有病，就是想出风头想疯了。

「你这信……」她迟疑着，似乎想找个理由拒绝。我知道她在想什么。在这个年代，

一封寄往高级机关的信，如果内容有问题，经手人也可能被牵连。我不能让她拒绝我。

我直视着她的眼睛，语气不卑不亢：「同志，根据邮政法规定，公民有通信自由，

邮政部门有义务为公民的合法通信提供服务。这封信关系到我们大队几百口人的温饱问题，

我相信，省委的领导们，会愿意听一听我们基层群众的声音。」我故意把话说得冠冕堂皇，

又抬高了这封信的重要性。女工作人员被我唬得一愣一愣的。她大概没见过我这样，

说话条理清晰，还敢跟她讲“邮政法”的知青。她犹豫了半晌，终于还是不情不愿地拿起信，

开始称重。「超重太多了，五毛二。」她报出一个数字。我心里咯噔一下。

我所有的钱加起来，也才三毛多。我窘迫地站在原地，手心开始冒汗。难道，

我精心策划的一切，要因为这两毛钱而功亏一篑？就在这时，一只骨节分明的大手，

伸到了柜台上。手心里，躺着几张毛票，和一些钢镚，正好是五毛二。是沈淮。

我猛地转头看他，他却没看我，只是对那女工作人员说：「她的，我付。」他的声音很低，

却带着一种不容置喙的力量。女工作人员接过钱，眼神在我们之间来回打量，

那眼神里的暧昧和了然，让我脸颊发烫。她收了钱，盖上邮戳，

终于把那封信扔进了背后的邮袋里。我看着那封信消失在邮袋深处，一颗悬着的心，

终于落了地。成了。我把命运的石子，掷了出去。接下来，就只能等待回响。走出邮局，

我感觉腿都有些发软。「谢谢。」我低着头，对身边的沈淮说。

这已经是我今天不知道第几次跟他说谢谢了。「你把家底都给我了，你的山货怎么办？」

我记得他来县城，就是为了换钱的。沈淮脚步没停，走在我前面，只留给我一个挺拔的背影。

「不碍事。」他总是这样，惜字如金。我跟在他身后，看着他宽阔的肩膀，心里五味杂陈。

我欠他的，越来越多了。他带着我，拐进了一个嘈杂的集市。这里比主街热闹得多，

卖什么的都有。沈淮在一个角落停下，解开他的麻袋。里面是一些晒干的蘑菇和药材。

他把它们摆在地上，然后就靠着墙，沉默地站着，也不叫卖。

我看着他这副“姜太公钓鱼”的样子，有些无奈。「你这样，能卖得出去吗？」

他瞥了我一眼，没说话。我叹了口气，干脆撸起袖子，蹲了下来。「走过路过不要错过啊！

正宗野山菌，炖鸡汤、炒肉片，香着嘞！还有这草药，活血化瘀，家里有老人的备一副，

有备无患！」我扯着嗓子，把在现代社会跟大妈们学的吆喝本事全使了出来。

我的声音清脆响亮，很快就吸引了一些人围观。沈淮惊愕地看着我，

似乎没想到我还有这一面。他冷硬的脸上，第一次出现了一丝龟裂的表情。

我冲他得意地扬了扬眉。开玩笑，我好歹也是拿过国家级奖学金的经济学博士，

市场营销的基本原理还是懂的。一个大婶拿起一串蘑菇闻了闻：「小姑娘，你这蘑菇怎么卖？

」「大婶，您看我这蘑菇，个大肉厚，都是今天早上刚从山上采的，新鲜着呢！

一斤只要……」我卡住了，我还不知道价格。我回头，用眼神询问沈淮。沈淮走过来，

低声报了个价。我立刻接着说：「一斤只要一毛五，您多买点，我给您算便宜点！」

在我的三寸不烂之舌下，不到一个小时，沈淮带来的山货就卖了个精光。

我们数着手里的钱和票，一共卖了三块多钱，还有一些布票、粮票。这是一笔巨款。

我把钱和票都递给沈淮：「还你五毛二，剩下的都是你的。」沈淮却没有接。他只是看着我，

黑沉沉的眸子里，映着我因为吆喝而泛红的脸颊。「分一半。」他说。「为什么？」

我愣住了。「你出的力。」他的理由简单又直接。我看着他理所当然的样子，心里突然一暖。

这个男人，有着最朴素的公平和正义。他不会因为我是个女人，就占我的便宜，

也不会因为我帮了他，就觉得理所当然。「不用了，我本来就欠你的。」

我把钱硬塞进他手里。他却固执地抓住我的手腕，将一半的钱和票，重新塞回我手里。

他的手掌滚烫，像烙铁一样，烫得我手腕那一圈的皮肤都开始发麻。我挣了一下，没挣开。

「拿着。」他的声音带着不容抗拒的命令。我们俩在集市的角落里，因为几块钱而拉拉扯扯。

我的脸越来越烫，心跳也越来越快。我能感觉到，周围有人在朝我们这边看，

眼神里带着善意的哄笑。我羞窘得不行，只好接過錢。他这才松开手，但那滚烫的触感，

却仿佛还烙在我的皮肤上。「走吧。」他率先打破了沉默，耳根处，

似乎也有些不自然的微红。我低着头，跟在他身后。手里攥着那几张带着他体温的钱票，

我的心，乱成了一团麻。我们沉默地走着，气氛暧昧又焦灼。就在这时，迎面走来几个人，

为首的，正是大队长赵卫东的侄子，村里的混子赵二狗。赵二狗看到我们，眼睛一亮，

随即露出了不怀好意的笑容。「哟，这不是沈淮和林知青吗？你们俩……怎么凑一块儿了？」

他流里流气地吹了声口哨，目光在我身上肆无忌惮地打量。我的心，猛地沉了下去。

麻烦来了。5.风言风语，和禁欲糙汉的绯闻赵二狗的眼神像一条黏腻的毒蛇，

在我身上爬行，让我胃里一阵翻涌。我下意识地往沈淮身后缩了缩。沈淮察觉到了我的动作，

高大的身躯向前一步，像一堵墙，将我严严实实地挡在了身后，隔绝了那令人作呕的视线。

他什么都没说，但那周身散发出的冷冽气息，却让周围的空气都降了几度。

赵二狗被他的气势所慑，缩了缩脖子，但很快又仗着人多，重新嚣张起来。「沈淮，

你个黑五类，牛气什么！我问你话呢？你们俩孤男寡女的，跑到县城来干什么？

是不是背着大伙儿，搞什么见不得人的勾当？」他的话越来越难听，

引得周围的路人都停下脚步，朝我们指指点点。我攥紧了拳头，指甲深深地陷入掌心。

在这个时代，一个女人的名声，比命还重要。赵二狗这几句话，足以将我钉在耻辱柱上。

「嘴巴放干净点。」沈淮终于开口了。他的声音不大，却像冰碴子一样，又冷又硬。

他看着赵二狗，那双黑沉沉的眼睛里，没有愤怒，只有一片骇人的、死寂的冰冷。

仿佛在看一个死人。赵二狗被他看得心里发毛，却依旧嘴硬：「怎么？被我说中了，

恼羞成怒了？林知青，你长得白白净净的，怎么就看上这么个玩意儿？跟了我，

保证你吃香的喝辣的！」他说着，竟然伸手就想来拉我。他的手还没碰到我的衣角，

就被一只铁钳般的大手死死攥住。是沈淮。「啊——！」赵二狗发出一声惨叫，

整张脸都扭曲了，「放……放手！我的手要断了！」沈淮面无表情，手上的力道却丝毫未减。

我甚至能听到赵二狗腕骨被挤压时发出的“咯咯”声。跟在赵二狗身后的几个混子见状，

壮着胆子想上来帮忙。沈淮头都没回，只是冷冷地扫了他们一眼。那一眼，

充满了野兽般的凶狠和暴戾。那几个人瞬间像被扼住了喉咙的鸡，僵在原地，再也不敢动弹。

我震惊地看着沈淮的侧脸。我一直以为他只是沉默，是隐忍。我从没想过，

在他那平静的外表下，竟然藏着如此惊人的爆发力。他就像一座休眠的火山，不喷发则已，

一喷发，便足以摧毁一切。「再有下次，我不介意帮你把舌头也拔了。」

沈淮凑到赵二狗耳边，用只有他们两人能听到的声音，一字一顿地说道。然后，他猛地一甩。

赵二狗像个破麻袋一样被甩了出去，踉跄几步，一**坐在地上。他抱着自己通红的手腕，

看着沈淮的眼神里，充满了恐惧。沈淮不再理他，拉起我的手腕，转身就走。

他的手掌依旧滚烫，力道却很轻柔，仿佛怕弄疼我。我被他拉着，几乎是小跑着跟在他身后，

穿过人群异样的目光，离开了那条是非之地。直到拐进一个无人的巷子，他才停下脚步，

松开了我的手。「没事了。」他说，声音恢复了平时的低沉。我看着他，

心脏还在“怦怦”狂跳，分不清是因为刚才的惊险，还是因为他掌心残留的温度。

「刚才……谢谢你。」「他该打。」他看着我，眼神里闪过一丝我看不懂的情绪，

「以后离他远点。」我点了点头。「我们得赶紧回去了，」我看了看天色，

「被赵卫东发现我们私自出来，就麻烦了。」沈淮“嗯”了一声。回去的路上，

气氛比来时更加沉默。刚才的那一幕，像一块石头，打破了我们之间那种心照不宣的默契，

将一些模糊的东西，强行推到了台面上。我知道，今天的事，肯定会传回村里。

我和沈淮的“绯闻”，是坐实了。回到村里，天已经擦黑了。

我们分头悄悄溜回了知青点和他的家。我刚踏进知青点的院子，就感觉到了气氛不对。

所有人都用一种奇怪的眼神看着我。李莉第一个冲了上来，她身后跟着许曼柔。「林晚，

你还知道回来啊！你跟沈淮去哪儿了？鬼混了一整天，还要不要脸了！」

李莉的声音尖锐得像要划破我的耳膜。许曼柔也皱着眉，一脸不赞同地看着我：「林晚，

你怎么能这样……沈淮他……他的成分不好，你跟他走得太近，会影响你自己的前途的。」

她的话听起来是在为我好，实际上，却是在坐实我和沈淮的“罪名”。我冷冷地看着她们。

我累了一天，斗智斗勇，现在只想躺下。我懒得跟她们废话，绕过她们就想回房。「站住！」

李莉一把抓住我的胳膊，「今天必须把话说清楚！你是不是跟沈淮搞破鞋了？」

“搞破鞋”三个字，像一记响亮的耳光，狠狠地扇在我脸上。我的脸色，瞬间冷了下来。

我猛地一甩手，挣脱了她的钳制。「李莉，饭可以乱吃，话不能乱说。

你哪只眼睛看到我跟他‘搞破鞋’了？」「全村都传遍了！有人在县城看到你们拉拉扯扯，

沈淮还为了你打了赵二狗！」我心中一沉。传得这么快？「那又如何？」我抬起下巴，

直视着她，「赵二狗当街耍流氓，沈淮同志见义勇为，这难道不是应该被表扬的吗？

怎么到你嘴里，就成了见不得人的勾当？还是说，在你看来，女同志被欺负，

就应该忍气吞声？」我一番话，说得李莉哑口无言。许曼柔见状，赶紧出来打圆场：「林晚，

李莉也是关心你，怕你被人骗了。我们都是女孩子，在外面要懂得洁身自好……」

「洁身自好？」我打断她，目光转向她，「是像你一样，今天跟王大力看电影，