导语：邻居王大妈投诉了我整整三个月。说我一个残疾人，夜夜在家开派对跳踢踏舞。

物业和警察被她闹得没办法，终于在我家装了分贝仪。半夜十二点，仪器指针当场爆表，

噪音直冲一百。警察破门而入，一脚踹开房门，把我死死按在床上。我睡眼惺忪，一脸茫然，

指了指我的双腿。空荡荡的裤管，让在场的所有人瞬间石化。就在这死一样的寂静里，

一阵清晰又急促的“咚咚”声，竟然从我的天花板上传了下来。你说，

当一个疯子是唯一听见真相的人，而那个“鬼”又如此遵纪守法、按时按点出现时，

这个世界上，到底谁才是真正的神经病？【第一章】我叫江眠，江河的江，睡眠的眠。

人如其名，我的人生三大爱好，躺着，瘫着，以及换个姿势躺着。

作为一个双腿高位截肢的残疾人，除了坐着轮椅去阳台晒晒太阳，我几乎没有任何剧烈运动。

但楼下的王大妈不这么认为。她坚信，我这看似文静的皮囊下，

藏着一个热爱摇滚和踢踏舞的狂野灵魂。“江眠！你还有完没完！这都十二点了！还蹦！

还蹦！你那腿是铁打的吗！”这已经是我本月第十五次在午夜时分，

被王大妈那穿透力极强的嗓音从梦中惊醒。我费力地从床上坐起来，

摸过床头的助听器戴上——没错，那场事故不仅带走了我的腿，也顺便捎走了我大部分听力。

戴上助听器后，王大妈的叫骂声瞬间变得立体环绕。“咣咣咣！

”她似乎在用拖把杆一下下地猛戳我家天花板，也就是我的地板。“开门！你有本事蹦迪，

你有本事开门啊！我知道你在家！”我叹了口气，滑动轮椅来到门口。猫眼外，

王大妈那张因愤怒而扭曲的脸占据了整个屏幕，她一手叉腰，一手拿着个锅铲，

颇有几分“一夫当关万夫莫开”的气势。“王大妈，”我对着门内通话器，有气无力地开口，

“我再说一遍，我没有蹦迪。”“你放屁！”王大妈中气十足，“你当我聋吗？

那踢踏舞跳得，‘哒哒哒’、‘哐哐哐’的，节奏感还挺强！怎么，没评上‘中国好声音’，

来我们这楼里开巡回演唱会了？”我深吸一口气，放弃了跟她讲道理。这三个月来，

同样的对话我们重复了无数遍。从一开始的心平气和，到后来的有气无力，

再到现在的麻木不仁。我已经放弃挣扎了。反正只要一过十二点半，

那神秘的“蹦迪声”就会准时消失，王大M妈骂累了也会自动回家。我只要戴上耳塞，

世界就清静了。然而，我低估了王大妈的战斗力。第二天一大早，我的门就被敲响了。

这次来的不只是王大妈，还有物业经理和两个穿着制服的警察。为首的那个年轻警察，

眉眼俊朗，表情严肃，胸前的警号牌上写着：林砚。他看到我打开门，愣了一下，

显然没想到我是个坐着轮椅的。王大妈可不管这些，她一个箭步冲上来，

指着我就开始哭诉：“警察同志！你们可要为我做主啊！就是她！天天晚上折磨我！

我这三个月，就没睡过一个好觉！我这心脏病都要犯了！”林砚的眉头皱了皱，

目光在我空荡荡的裤管上停留了一秒，随即转向王大妈，语气很客气：“阿姨，您先别激动。

我们是来了解情况的。”他看向我，目光里带着一丝探究：“你好，江眠女士是吗？

我们接到报案，说你存在夜间噪音扰民行为。”我点点头，面无表情：“是我。但我没有。

”“你还敢说没有！”王大妈立刻炸了毛，“你昨晚跳的那个是什么曲子来着？哦对，

《最炫民族风》！我听得清清楚楚！”我：“……”我连《最炫民族风》的调子都哼不全。

林砚显然也觉得有点离谱，他清了清嗓子，试图把话题拉回正轨：“江女士，是这样的。

根据王阿姨的反映，我们希望能在你家安装一个分贝测试仪，今晚我们也会派人守在楼下，

现场取证。”他顿了顿，补充道：“当然，这只是为了查清事实，如果不存在噪音问题，

我们也会还你一个清白。”我看着他一本正经的样子，突然觉得有点好笑。查吧，随便查。

我巴不得他们赶紧查清楚，这栋楼里到底是谁在替我“圆梦”，

让我一个残疾人过上了夜夜笙歌的精彩生活。“可以。”我言简意赅地回答。于是，

两个警察在我的客厅里捣鼓了半天，最终在正中央的天花板下，装了一个对着地板的摄像头，

和一个连接着电脑的分贝仪。林-砚临走前，深深地看了我一眼，那眼神复杂极了，

混杂着同情、怀疑和一丝挥之不去的困惑。“江女士，希望你配合我们的工作。

”我扯了扯嘴角：“林警官，我比你们更想知道结果。”送走这群人，我关上门，

世界终于清静了。我滑动轮椅，看了看那个对着地板的仪器，心里毫无波澜。我倒要看看，

今晚，能在我这个双腿截肢的残-疾人家里，测出个什么惊天动地的噪音来。

【第二章】晚上十一点五十五分。我像往常一样，洗漱完毕，把自己挪到床上，准备睡觉。

客厅里，那个小小的分贝仪亮着幽绿色的光，像一只沉默的眼睛。我打了个哈欠，

丝毫没把它放在心上。毕竟，对于一个连走路都需要借助外力的人来说，

制造出能让楼下报警的噪音，简直是天方夜谭。然而，就在我昏昏欲睡之际，

午夜十二点的钟声，仿佛一个信号。“咚。”一声沉闷的、仿佛重物落地的声音，

突兀地在地板方向响起。我一个激灵，瞬间清醒。来了！

“咚……咚咚……”“哒哒……咚……哒哒……”那声音起初还很沉闷，

像是有人在挪动家具。但很快，节奏就变得清晰而急促起来。一下，两下，轻重缓急，

错落有致。那感觉，真的像有一个无形的人，穿着一双厚底的皮鞋，正在我的客厅里，

踩着某种诡异的节拍，跳着一支疯狂的舞蹈。我下意识地看向客厅。那里空无一人。

只有分贝仪旁边的电脑屏幕上，那根代表音量的绿色线条，开始疯狂地向上跳动。

40……50……70……最终，指针在一个刺眼的红**域停了下来。——100分贝。

一个足以媲美装修现场电钻工作的噪音级别。我整个人都懵了。这到底是怎么回事？

我明明什么都没做！“砰砰砰！”就在这时，门外传来剧烈的砸门声，

比王大妈的锅铲声势浩大多了。“警察！开门！例行检查！”是林砚的声音，

但此刻充满了不容置喙的威严。我还没来得及反应，只听“轰隆”一声巨响，

我那扇可怜的防盗门，被人从外面用暴力撞开了。两个身影闪电般地冲了进来，

其中一个就是林砚。他脸上带着一种“人赃并获”的冷酷表情，动作快得像一头猎豹，

三两步就冲到我的床边。“不许动！”他低喝一声，一只手像铁钳一样按住了我的肩膀。

另一个警察则迅速检查了一下房间，然后对他摇了摇头。我被他按在床上，肩膀被压得生疼，

整个人都处于一种极度震惊和茫然的状态。“林警官……”我艰难地开口，

“你们这是干什么？”林砚的眼神冰冷得像刀子，

他指了指客厅里那个依然在疯狂跳动的分贝仪：“干什么？江眠，

我们倒是想问问你想干什么！证据确凿，你还有什么好说的？

”他似乎认定了我是在用某种高科技设备故意制造噪音报复邻居。“我……”我百口莫辩。

那诡异的“咚咚”声还在持续，像一首催命的魔音，在我耳边和我家里回荡。楼下，

王大妈的叫骂声也适时地响了起来，这次带着胜利的喜悦：“听到了吧！警察同志！

我就说她在装！抓她！赶紧把这个扰乱社会治安的疯婆子抓起来！”林砚的脸色更难看了，

他手上的力道又加重了几分。“江眠，我最后问你一遍，你到底用了什么东西在制造噪音？

”看着他那张写满“你别想狡辩”的脸，我忽然觉得又气又委屈。

一股邪火从心底里冒了出来。我累了。我不想解释了。我放弃了语言沟通，

决定用最直接的方式，让他闭嘴。我抬起手，没有说话，

只是默默地掀开了盖在我下半身的被子。一瞬间，整个房间的空气都凝固了。

林砚按在我肩膀上的手，猛地一僵。他低头看去，瞳孔在看清我被子下的景象时，骤然紧缩。

那里，没有腿。只有两条从大腿根部被截断的、空空荡荡的裤管。

那个年轻的、一直跟在林砚身边的警察，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，

手里的记录本“啪”地掉在了地上。门外，刚刚冲上来看热闹的王大妈，也看到了这一幕。

她的哭嚎和叫骂声戛然而止，像是被人掐住了脖子的鸡，脸上血色褪尽，

整个人吓得瘫软在地。整个世界，陷入了一片死寂。那诡异的、节奏感极强的“咚咚”声，

在这片死寂中，显得愈发清晰，愈发刺耳。一下，一下，又一下。一下，一下，又一下。

然而这一次，在场的所有人都听得清清楚楚。那声音，根本不是从我的地板上传来的。

而是从……林砚猛地抬起头，眼睛死死地盯着我房间的天花板。

那阵急促、疯狂、仿佛永远不会停歇的脚步声，正清晰无比地，从我的楼上传了下来。

【第三章】在绝对的离奇面前，所有的常识都得下跪。林砚脸上的表情，堪称精彩纷呈。

从震惊，到错愕，再到难以置信，最后化为一种极度凝重的严肃。他松开了按着我的手，

缓缓站直了身体，那双锐利的眼睛，像鹰一样锁定了天花板。

“咚……哒哒……咚……”那声音还在继续，不紧不慢，仿佛一个不知疲倦的幽灵，

在楼上的房间里，进行着一场永不落幕的独舞。“鬼……有鬼啊……”瘫在地上的王大妈，

终于从惊骇中找回了自己的声音。她哆哆嗦嗦地指着天花板，眼泪鼻涕一起流了下来，

这次不是装的，是真吓的。“我就说！我就说这楼里不干净！是鬼在跳舞！是鬼！

”另一个年轻警察脸色也白了，下意识地往林砚身后缩了缩。“林队……这……”“闭嘴！

”林砚低喝一声，打断了他的话。他的目光从天花板上移开，落回到我身上。那眼神里，

之前的冰冷和怀疑已经荡然无存，取而代之的是一种复杂的情绪，有歉意，有探究，

还有一丝不易察觉的……兴奋？是的，兴奋。我没看错。这个叫林砚的警察，

在面对这种超自然现象时，非但没有害怕，反而像一个猎人，闻到了猎物的气息。

“江眠女士，”他开口了，声音恢复了冷静，甚至还带着一丝礼貌的歉意，“很抱歉，

刚才是我鲁莽了。”我扯了扯嘴角，把被子重新盖好，遮住了那两截空荡荡的裤管。

“没关系，林警官。现在，你们相信我没有蹦迪了吗？”林砚的脸颊微微抽动了一下，

似乎有点尴尬。他清了清嗓子：“噪音源已经基本确定了，确实是从你楼上传来的。

我们会立刻上去调查。”说着，他转身对那个年轻警察吩咐道：“小李，你留在这里，

安抚一下这位阿姨，顺便……保护好江女士。”那个叫小李的警察，

一脸不情愿地看了一眼鬼哭狼嚎的王大妈，又看了一眼淡定得不像话的我，

最终还是苦着脸点了点头。林砚不再停留，转身大步走出了我的房间。

他高大的身影消失在门口，紧接着，楼道里就传来了他“咚咚咚”的上楼声，

和楼上那诡异的“咚咚咚”声，形成了一种奇妙的呼应。房间里，只剩下我，

魂不附体的小李警官，和已经开始念叨“阿弥陀佛”的王大妈。

小李警官显然没处理过这种场面，他手足无措地站在那里，一会儿看看我，

一会儿看看王大妈，想开口劝，又不知道从何说起。我倒是很平静。或者说，是麻木了。

这三个月来，我已经习惯了和这个神秘的“舞者”共存。现在终于有人来管了，

我反而有种如释重负的感觉。“警察同志，”王大妈一把鼻涕一把泪地抓住小李的裤腿，

“你们一定要把那个东西抓住啊！太吓人了！它天天晚上跳，万一哪天跳下来了怎么办啊！

”小李警官的脸更白了。我看着他那副快要哭出来的样子，忍不住开口：“王大妈，别怕，

只是噪音，不是鬼。”王大妈猛地回头瞪着我：“你还说！你是不是早就知道了！

你故意不告诉我们，就是想看我们笑话！”我：“……”这位大妈的脑回路，

果然不是我等凡人可以理解的。就在这时，楼上突然传来“砰”的一声巨响，

似乎是踹门的声音。紧接着，那持续了半个多小时的、诡异的“咚咚”声，戛然而止。世界，

瞬间恢复了寂静。王大妈的哭声停了。小李警官也屏住了呼吸。我们三个人，

不约而同地抬起头，望向天花板，等待着后续。几分钟后，林砚回来了。他一个人回来的。

他的表情，比刚才更加凝重。“林队，怎么样？”小李急忙迎上去。林砚摇了摇头，

声音有些沙哑：“门锁是被人从里面反锁的，我破门进去，里面……没人。”“没人？

”小-李失声叫道，“那声音是哪来的？”林砚没有回答他，而是径直走到我床边，蹲下身，

与我平视。“江眠女士，楼上住的是谁，你知道吗？”我摇摇头：“不知道。我搬来一年多，

从来没见过楼上的人。只知道好像是个年轻女孩，独居。

”“独居女孩……”林砚的眉头锁得更紧了，“房子很干净，非常干净，像是酒店的样板间，

没有任何生活痕迹。但是……”他顿了顿，似乎在组织语言。“但是，阳台上的几盆绿植，

被打理得很好，土壤还是湿润的。厨房的水槽里，放着一个刚洗过的苹果，上面还沾着水珠。

”他的话，让我的心猛地一沉。一个空无一人、门被反锁的房间。却有刚浇过水的植物，

和刚洗过的苹果。这画面，怎么想怎么诡异。“这说明什么？”我忍不住问。

林砚深深地看了我一眼，一字一顿地说道：“这说明，在我们破门而入之前，这个房间里，

一定还有另一个人。”“或者……”他停顿了一下，声音压得极低，仿佛怕惊扰了什么东西，

“不是人。”【第四章】“不是人”这三个字，像三根冰锥，

瞬间让房间里的温度降到了冰点。王大妈“嗷”的一声，直接吓晕了过去。

小李警官手忙脚乱地去掐她的人中，场面一度非常混乱。林砚却像是没看到一样，

依旧死死地盯着我，似乎想从我的脸上，看出什么破绽。但我只是平静地回望着他。

“林警官，我相信科学。”我淡淡地说道，“这个世界上，没有鬼。”我的镇定，

似乎让他有些意外。他沉默了几秒，然后站起身，脸上恢复了那种公事公办的冷峻。

“我们会对楼上的房间进行详细勘察。江女士，今天打扰了。你好好休息。

”他叫上还在给王大妈做急救的小李，两个人架着半昏迷的王大妈，离开了我的家。

那扇被撞坏的门，孤零零地敞开着，像一张怪兽的嘴。林砚走到门口，又停下脚步，

回头对我说道：“门我们会尽快派人来修好。这几天，你自己……注意安全。”他的话里，

带着一丝关切。我点了点头，没有说话。等他们都走了，我才滑动轮串椅，

过去艰难地把那扇变形的门推上，用一个柜子死死抵住。做完这一切，我早已精疲力尽。

回到床上，我却毫无睡意。天花板上，死一般的寂静。可我的脑子里，

却一遍遍地回响着那诡异的“咚咚”声，以及林砚最后说的那句话。一个被反锁的空房间，

却处处透着“有人刚刚离开”的痕迹。这比闹鬼，更让人毛骨悚然。第二天，

我被一阵“叮叮当当”的声音吵醒。是物业派人来给我修门了。带队的，竟然还是林砚。

他换下了一身警服，穿了件简单的黑色T恤和牛仔裤，少了几分凌厉，多了几分清爽。

他看到我，有些不自然地别开脸：“我们警局和物业有合作，这种事也归我们管。

”我“哦”了一声，没戳穿他这蹩脚的借口。两个师傅在外面修门，林砚则走了进来，

手里还提着一份早餐。“还没吃吧？顺路买的。”他把豆浆油条放在我的小桌上。

我看了看他，又看了看早餐，没动。“江眠女士，”他似乎看出了我的警惕，叹了口气，

“我为我之前的行为，正式向你道歉。作为赔罪，这顿早饭，我请。”他都这么说了，

我再拒绝就显得不近人情了。我默默地拿起油条，咬了一口。嗯，味道还不错。

林砚见我吃了，似乎松了口气。他在我对面的椅子上坐下，看似随意地问道：“楼上的住户，

你真的……一点印象都没有吗？”“真的没有。”我咽下嘴里的食物，

“我大部分时间都在家画稿，很少出门。跟邻居们几乎没有交集。”“画稿？

”他像是抓住了什么关键词。“嗯，我是个自由插画师。”“哦……”他点了点头，

若有所思。“林警官，”我忍不住反问，“你们昨晚，有什么新发现吗？”提到案子，

林砚的表情立刻严肃起来。“我们查了楼上住户的登记信息。业主叫陈静，女，二十六岁，

是一家外企的白领。三个月前，她跟公司请了长假，说是要去国外旅游散心。”“三个月前？

”我敏锐地抓住了这个时间点，“王大妈也是从三个月前，开始投诉我噪音扰民的。

”“没错。”林砚的目光变得锐利起来，“更奇怪的是，我们联系了陈静的公司和家人，

他们都说这三个月一直和陈静有联系。她的社交账号，每天都在更新在世界各地旅游的照片。

”他说着，拿出手机，调出几张照片给我看。照片上，一个长相甜美的女孩，

在巴黎铁塔下微笑，在爱琴海边奔跑，在埃及金字塔前比着剪刀手。每一张照片，

都洋溢着青春和活力。看起来，没有任何异常。“可是……”林砚滑动屏幕，

放大了其中一张照片的角落。那是在日本京都拍的一张和服照，背景是古色古香的寺庙。

“你看这里。”他指着照片背景里一个不起眼的广告牌。“这张照片是昨天发布的，

定位在京都。但是这个广告牌上的内容，是宣传下个月在我们市举办的一个动漫展。

”我的心，咯噔一下。一个在日本京都的人，怎么会拍到一张宣传本地动漫展的广告牌？

这只有一种可能。“P图？”我喃喃道。“是P图，而且是非常拙劣的P图。

”林砚的声音冷了下来，“我们技术队的同事检查了她所有的照片，发现全都是后期合成的。

她的人像，被P到了各种各样的风景照上。

”“也就是说……”我感觉一股寒意从脚底（虽然我已经没有脚了）升起，“这个陈静，

很可能根本没有出国。她这三个月，一直都在国内，甚至……一直都在这栋楼里。”“是的。

”林砚看着我，眼神无比凝重，“一个失踪了三个月，

却每天在朋友圈里‘环游世界’的女孩。一间被反锁的、空无一人的房间。以及，

每天午夜十二点，准时响起的、神秘的‘脚步声’。”他顿了顿，

说出了一个让我脊背发凉的推论。“江眠，你有没有想过。或许那个所谓的‘脚步声’，

根本不是为了‘装神弄鬼’。”“它更像是一种……求救信号。”【第五章】求救信号。

这四个字，像一颗投入湖面的石子，在我心里激起了千层浪。如果那诡异的“咚咚”声，

真的是陈静在用某种方式求救，那她现在在哪里？她还好吗？

那个每天午夜准时启动噪音的“东西”，又到底是什么？“可是……为什么是午夜十二点？

”我提出了我的疑问，“而且那么有节奏，听起来完全不像是人能发出来的。

”“这也是我们正在调查的重点。”林砚收起手机，“我们怀疑，

房间里可能被安装了某种定时装置。凶手利用这个装置，制造出陈静还‘活着’，

还‘住在这里’的假象，来迷惑我们。”“凶手……”我重复着这个词，感觉喉咙有些发干。

“对。”林砚的语气不容置喙，“我们现在有理由相信，陈静很可能已经遭遇了不测。

这已经从一桩民事纠纷，升级为一桩潜在的刑事案件了。”我沉默了。事情的发展，

完全超出了我的预料。我只是一个想安安静静躺平的残疾人，

怎么就莫名其妙地卷进了一桩凶案里？门很快就修好了。

林砚叮嘱了我几句注意安全、有情况随时联系他之后，就带着人离开了。

我一个人坐在空荡荡的房间里，看着桌上他买的早餐，忽然觉得一点胃口都没有了。

接下来的几天，出乎意料的平静。午夜十二点，那该死的“咚咚”声，再也没有响起过。

天花板上，一片死寂。仿佛那个神秘的“舞者”，连同它背后的秘密，都一起消失了。

但这平静，却让我更加不安。林砚他们似乎也在紧锣密鼓地调查，

我偶尔能看到有警察在楼道里进进出出，对楼上的房间进行着反复的勘察。

王大妈也像是变了个人。她不再来砸我的门，也不再在楼下叫骂。我偶尔在电梯里碰到她，

她总是低着头，眼神躲闪，脸上带着一种惊恐和憔悴。有一次，我看到她手里拿着一串佛珠，

嘴里念念有词，看到我，就像看到了瘟神，飞快地躲开了。看来，那天晚上的冲击，

对她来说确实不小。然而，就在我以为这件事会慢慢淡出我的生活时，

一个新的、更诡异的情况出现了。这天下午，我画完稿子，觉得眼睛酸涩，

便滑动轮椅到阳台透透气。我们这栋楼的阳台是错层设计的，

我能清楚地看到楼上陈静家阳台的一角。就在我抬头的一瞬间，我愣住了。陈静家的阳台上，

那几盆被打理得很好的绿植旁边，竟然多了一样东西。——一件晾晒着的，白色的连衣裙。

裙子在风中轻轻飘荡，像一个苍白的幽灵。我记得很清楚，前几天林砚他们勘察的时候，

阳台上明明是空空如也的！这件裙子是哪里来的？难道……陈静回来了？可如果她回来了，

为什么不跟警察联系？一个可怕的念头，在我脑中一闪而过。我立刻拿出手机，

拨通了林砚留给我的电话。电话很快就接通了，传来他略带沙哑的嗓音：“江眠女士？

有什么发现吗？”“林警官，”我的声音有些发紧，“你现在……方便来一趟吗？楼上，

好像有点不对劲。”半小时后，林砚和另外两个警察再次出现在我的面前。

我把我的发现告诉了他。林砚的脸色瞬间沉了下来。他没有丝毫犹豫，立刻带人再次上楼。

这一次，他们没有破门，因为门锁已经被换掉了。林砚拿着一串钥匙，

直接打开了陈静家的门。我也跟了上去，停在门口，紧张地看着。林砚走进房间，直奔阳台。