许栀回房后，便遣了佣人告知楼下，婚礼前不必再来打扰，她想安安静静待几天。只是她也清楚，许家的偏爱从来都不会顾及她的意愿，第二日一早，许妍便提着一个精致的礼盒，敲响了她的房门。

门开时，许妍脸上挂着恰到好处的愧疚，眼底却藏着几分炫耀与轻松：“姐姐，我知道你要嫁去萧家，心里肯定不好受，这是我给你挑的小礼物，算是我对你的歉意。”她说着，将礼盒递过来，语气里的虚伪，几乎要溢出来。

许栀垂眸看了一眼礼盒，没有去接，声音淡得像风：“不必了，我用不上。你回去吧，我想休息。”她没有多余的表情，既不怨怼，也不敷衍，只是一种全然的漠然，仿佛眼前站着的不是同父异母的妹妹，只是一个无关紧要的陌生人。

许妍脸上的笑容僵了一下，似乎没料到她会这般不给面子，却又不敢发作，只能讪讪地收回手：“那……那姐姐好好休息，我就不打扰你了。”说完，便快步转身离开了，连礼盒都忘了带走。

许栀瞥了一眼那礼盒，没有弯腰去捡，只是轻轻带上房门，将那点虚伪的歉意，彻底隔绝在外。自那以后，许家果然再没人来打扰她，她安安静静地度过了半个月，没有期待，没有惶恐，只有一种静待尘埃落定的淡然。

婚礼当天，盛况空前。萧家与许家皆是名门望族，这场联姻本就备受瞩目，许家更是下了血本，准备的嫁妆从金银玉器到房产股权，整整装了二十辆豪车，浩浩荡荡地驶向萧家，既是为了撑足面子，也隐隐透着几分对许栀的愧疚——那份愧疚，浅薄又廉价，从来都不是为了她的委屈，只是为了他们自己的安心。

婚礼仪式完全依照两大家族的规制，繁琐而隆重。从清晨梳妆、上头，到正午接亲、拜堂，再到傍晚的婚宴，许栀穿着沉重的龙凤褂，顶着缀满珠翠的凤冠，一步步按着司仪的指令行事。耳边是宾客的道贺声、锣鼓的喧闹声，还有许振宏与刘曼脸上的笑意，可这一切都与她无关。繁复的礼仪耗尽了她所有的力气，她昏昏糊糊，只觉得头顶的凤冠越来越重，压得她头皮发麻，连呼吸都有些困难，唯有指尖的凉意，能让她勉强保持清醒。

全程，她都能感受到一道冰冷的目光，落在自己身上，带着不加掩饰的冷漠与抗拒。那是萧明庭的目光。他站在她身边，身姿挺拔，穿着剪裁得体的喜服，眉眼间却没有半分新郎的喜悦，反而满是不耐与厌恶，仿佛身边的她，是什么洪水猛兽。他与她的每一次触碰，都带着刻意的疏离，指尖的冰凉，比她身上的凤冠还要刺骨。许栀看在眼里，记在心里，却没有丝毫波澜——她本就没指望这场联姻能有什么温情，他的抗拒，不过是意料之中的事。

好不容易熬过所有仪式，送走最后一批宾客，许栀才得以回到萧家的新房。房间大得空旷，装修奢华却冰冷，大红的喜字贴在墙上，显得格外刺眼。她卸下身上沉重的喜服，扶着梳妆台，缓缓取下头顶的凤冠。凤冠刚一卸下，她便觉得头皮一阵剧痛，抬手一摸，指尖触到一片钝痛，抬眼望向镜中，才发现额头两侧，已被凤冠的边缘压出了隐约的血痕，还有几处淡淡的淤青，在白皙的皮肤上，格外显眼。

就在这时，房门被猛地推开，萧明庭带着一身酒气与戾气走了进来，反手甩上房门，发出一声巨响，打破了房间的寂静。“许栀，”他开口，声音冰冷，带着毫不掩饰的愤怒，目光死死地盯着她，“许家到底把我当什么？！”

许栀没有回头，依旧对着镜子，轻轻揉着自己的额头，语气平淡：“萧先生有话不妨直说。”

“直说？”萧明庭上前一步，一把抓住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，“我本来要娶的是许妍！是许家那个娇俏灵动的小女儿，不是你这个木讷寡言、毫无生气的替代品！许振宏倒是会算计，把你推过来，就想打发我？”他的眼神里满是鄙夷，仿佛娶了她，是他莫大的耻辱。

手腕上传来的剧痛，夹杂着额头的钝痛，还有一整天的疲惫、口渴与饥饿，瞬间席卷了许栀。她皱了皱眉，轻轻挣开他的手，声音依旧淡然，却带着几分不容置喙的清醒：“萧先生，我与你一样，都身不由己。这场联姻，本就是父母之命，我违拗不得，你也一样。”

她转过身，目光平静地看着萧明庭，眼底没有丝毫怯懦：“你想娶许妍，可她不愿意嫁；我不想嫁你，可我没得选。既然已成事实，多说无益。往后，你过你的，我过我的，进水不犯河水，互不打扰，便是最好的结局。”她的话不卑不亢，甚至带着几分伶牙俐齿，全然不像传闻中那般柔弱可欺。

萧明庭愣住了，显然没料到这个看似木讷默然的女人，竟然能说出这样一番话。他原本以为，她会哭，会闹，会哀求他，却没想到，她竟如此平静，甚至带着几分疏离与洒脱。这份意外，让他的愤怒瞬间滞住，随即又被一股更甚的不耐取代。他冷哼一声，甩了甩手，语气不屑：“好一个进水不犯河水，但愿你说到做到。”说完，便转身摔门而去，再也没有回头。

房门再次被关上，房间里又恢复了寂静。许栀看着紧闭的房门，轻轻舒了口气，浑身的力气仿佛都被抽干了，顺势坐在梳妆台前的椅子上。她唤佣人送了些温热的吃食和水过来。简单吃了几口，喝了半杯温水，身上的疲惫才稍稍缓解了些。

简单洗漱了一番，褪去身上的痕迹，换上舒适的睡衣，额头的血痕依旧隐隐作痛，许栀已经顾不上了，连日的疲惫与今日的折腾，让她沾上床便沉沉睡去。窗外的月光透过薄纱，洒在她的脸上，掩去了她眼底的所有疲惫与茫然，只剩下一片安静。而萧明庭，终究是一夜未归，仿佛这个新房，从来都不是他的家，而她，从来都不是他的妻子。