1开篇·我决定离婚凌晨三点，我又一次在空荡荡的主卧醒来。身旁的枕头平整冰凉，

没有一丝褶皱。沈聿白今晚依旧没有回来——这已经是他连续第十七天夜不归宿了。

我摸黑下床，赤脚走到落地窗前。别墅区的深夜寂静得可怕，

只有几盏昏黄的路灯在初秋的夜雾中晕开光晕。我下意识地抚上小腹，那里还平坦着，

但我知道，一个小小的生命已经在这里悄悄生长了六周。医生今天下午告诉我这个消息时，

表情是公式化的恭喜：“恭喜你，顾**，你怀孕了。胎心很好，大约六周左右。

”我没有告诉沈聿白。事实上，我已经有二十三天没有和他好好说过话了。上一次见面，

是在半个月前的慈善晚宴上，他以沈氏集团总裁的身份出席，我作为他的妻子陪在身旁。

整晚，他对所有人微笑寒暄，唯独对我，只说了三句话：“领带歪了。”“别喝冰的。

”“司机会送你回去。”然后他就和那位新晋的当红小花林薇一起离开了，

照片第二天登上了财经版和娱乐版的头条。标题很刺眼：“沈氏总裁夜会新欢，

豪门婚姻名存实亡？”其实他们写得不对。不是“名存实亡”，是从来就没有“实”过。

我和沈聿白的婚姻，始于一场各取所需的交易。三年前，顾氏集团资金链断裂，濒临破产。

沈聿白需要一场婚姻来安抚他病重的祖父，我需要沈家的资金来救顾家。所以我们结婚了，

没有婚礼，没有蜜月，只有一纸合约和一本结婚证。合约期限三年。如今，

还差两个月就到期了。我原本想着，就这样吧。三年到了，我拿回顾氏的股份，

他拿到祖父留下的遗产，我们好聚好散。可这个孩子……来得太不是时候了。

手机在床头震动了一下，屏幕亮起。

是一条新闻推送：“沈氏总裁沈聿白与林薇深夜同返酒店，恋情实锤？

”配图是他为林薇开车门的照片，他侧脸的线条在夜色中依旧完美，

那是我不曾见过的温和神情。我关掉手机，走回床边坐下。月光透过纱帘，

在地板上投下冷白的光块。这间卧室很大，装修是沈聿白喜欢的极简风格，黑白灰三色，

冷得像酒店套房。我在这里住了三年，却从未觉得这是“家”。

床头柜上放着那份我拟好的离婚协议。我已经签了字，日期空着。财产分割那一栏，

我只要了顾氏当初抵押给沈氏的20%股份——那本来就是我家的东西。其他的，

房子、车子、存款，我什么都没要。包括这个孩子，我也不会要他知道。我拿起协议，

指尖抚过“顾清窈”三个字。我的签名一向清秀工整，

就像我这三年在沈太太这个位置上扮演的角色——温顺、安静、懂事，从不给他添麻烦。

可我不想再演了。我拨通了律师的电话，尽管现在是凌晨三点。“林律师，

抱歉这么晚打扰你。离婚协议我已经签好了，明天就寄给你。请开始走流程吧。

”电话那头沉默了几秒，林律师叹了口气：“顾**，你确定吗？沈总那边……”“我确定。

”我的声音平静得自己都惊讶，“合约快到期了，提前两个月而已。按照约定，

我不需要他的同意。”“那财产方面……”“我只要顾氏的股份。另外，”我顿了顿，

“帮我准备一份保密协议，关于离婚原因和后续，双方都不对外公开。

特别是……不要让他知道孩子的事。”“你怀孕了？”林律师的声音高了八度。“嗯。

所以尽快办吧，在我显怀之前。”挂断电话，我起身开始收拾行李。我的东西不多，

一个二十八寸的行李箱就装完了。衣服大多是沈聿白让秘书按季度送来的当季新款，

标签都没拆。我一件没拿，只带了自己婚前买的几件旧衣，和母亲留下的一只玉镯。最后，

我从衣柜最深处拿出一个铁盒。

里面是我这三年的积蓄——每个月沈聿白会往我卡里打二十万“家用”，我几乎没动过，

加上婚前自己攒的一些，总共七百六十万。不多，但足够我重新开始。天快亮时，

我拖着行李箱下楼。保姆张妈正在厨房准备早餐，看见我，愣了愣：“太太，

您这是……”“张妈，我要出趟远门。”我尽量让声音听起来轻松，“可能要去一段时间。

这段时间，辛苦你了。”“您不等先生回来吗？”张妈小心翼翼地问，“先生昨晚来电话说，

今天上午会回来……”“不等了。”我笑笑，“对了，阳台那几盆茉莉，

麻烦你帮我照料一下。我特别喜欢那几盆。”那是我嫁过来第二年种的。沈聿白对花粉过敏，

所以我只种了茉莉，香气清浅。他从未注意过。“太太……”张妈眼圈红了。

她在这家做了十年，大概看出了什么。我抱了抱她，拎着箱子走出门。

司机老陈已经等在门口，见状要帮我拿行李，我摇头：“不用了陈叔，我叫了车。这些年，

谢谢你了。”“太太，您这是要去哪儿啊？”老陈也察觉不对。“去我该去的地方。

”我坐进网约车，对后视镜里的别墅最后看了一眼。三年，结束了。车子驶出别墅区时，

天空泛起鱼肚白。我打开手机，给沈聿白发了条微信，只有三个字：“离婚吧。

”然后把他拉黑了。2新的开始我在城西的老小区租了套一居室。房子是九十年代建的，

墙皮有些脱落，但采光很好，租金也便宜。最重要的是，这里离沈聿白的世界很远。

安顿下来的第一件事，是去医院做全面检查。妇产科的医生是位和蔼的中年女性，

看着我的检查单，眉头微皱。“顾**，你有点贫血，孕酮值也偏低。最近是不是压力很大？

”“还好。”我勉强笑笑。“你现在是一个人？”医生看了看我身后。“嗯。

”医生叹了口气，在病历上写着什么：“前三个月很重要，一定要保持心情愉快，注意营养。

我给你开点补铁和补孕酮的药，按时吃。另外，”她抬头看我，“如果经济上有困难，

社区有孕妇帮扶项目……”“谢谢医生，我还好。”我打断她。我不想被同情。从医院出来，

我去超市买了些食材。经过母婴区时，我停了一下，看着那些小小的衣服和奶瓶，

心里涌起一股奇异的暖流。这个孩子，现在是我唯一的亲人了。父母在我大学时车祸去世，

留下的顾氏集团被叔伯瓜分，我只能靠沈家的联姻保住最后一点股份。如今，

我真的只剩自己了。不，还有孩子。回到家，我开始规划未来。七百六十万听起来不少，

但要在沪城这种地方养大一个孩子，远远不够。我必须要有稳定的收入。

我大学学的是建筑设计，毕业后在顾氏的设计部工作过一年。后来结婚，

沈聿白说“沈太太不需要工作”，我就辞了职。三年过去，行业变化很大，

我的专业技能也生疏了。但好在，我还有双手。我打开电脑，

搜索freelance设计接单的平台，注册了账号。昵称用了“青鸟”，

取自“青鸟殷勤为探看”——那是母亲生前最喜欢的诗。

个人简介很简单：“独立建筑设计师，擅长住宅与小型商业空间设计。

”然后我开始整理作品集。婚前的一些项目资料还在云盘里，我挑了几个还不错的，

重新排版、修图，忙到深夜。第一周，杳无音讯。第二周，终于有人询价。

是一个小咖啡馆的改造项目，预算很低，但要求很多。我熬了两个通宵出了三版方案，

对方却已读不回。孕吐开始找上门。每天早上醒来第一件事就是冲进卫生间干呕，

吐到眼泪都出来。我瘦了五斤，脸色差得吓人。第三周的周四，我收到一封邮件。

发件人是“南山工作室”，说在平台上看到我的作品，有个民宿项目想找合作设计师，

问我是否感兴趣。我查了一下，南山工作室是近几年小有名气的设计工作室，

专做精品民宿和酒店。这可能是机会。我回了邮件，附上更详细的作品集。

第二天就收到回复，约我面谈。面谈地点在工作室，位于一栋老洋房里。

负责人是个三十出头的女性，叫周然，短发，穿着米色亚麻衬衫，干练利落。“顾**，

我看过你的作品，很有灵气。”她开门见山，“我们最近接了云城的一个民宿项目，

业主想要一个有温度、有故事的设计。我看你之前做的几个住宅项目，虽然不大，

但细节处理得很好，尤其是光影运用。”“谢谢。”我有些紧张。

这是我三年来第一次正式与人谈工作。“不过，”周然话锋一转，

“你的作品都是三年前的了。这三年，你好像没有新作品？

”我早就准备好说辞：“之前因为家庭原因休息了一段时间，但一直在关注行业动态，

也自学了新的软件和技术。”“家庭原因？”周然挑眉。“我离婚了。”我坦然道，

“现在一个人，可以全心投入工作。”周然盯着我看了几秒，忽然笑了：“巧了，

我也离过婚。女人出来做事，不容易。”她站起身，

从书架上抽出一份资料：“这是项目的基本资料，在云城，一个老茶厂改造的民宿。

预算中等，但业主很有想法，想做点不一样的东西。如果你感兴趣，可以先出个概念方案，

我们看看感觉。”“有时间限制吗？”“一周。可以吗？”“可以。”我毫不犹豫。

我需要这个机会。抱着资料回到家，我泡了杯牛奶，在餐桌前摊开图纸。云城，

我知道那个地方，江南的一座小城，以茶叶和古建筑闻名。老茶厂……我闭上眼睛，

想象着那些斑驳的墙壁、高高的屋顶、空气中残留的茶香。灵感像泉水一样涌出来。那一周，

我几乎没怎么睡。白天查资料、画草图，晚上建模、渲染。孕吐依旧严重，

我就备着苏打饼干，吐完了继续画。有时候画到凌晨，肚子里的宝宝会轻轻踢一下，

像是在给我鼓劲。第七天早上，我把概念方案发到周然邮箱。十分钟后，

她打来电话：“顾清窈，你被录取了。”3云城云城离沪城两百公里，高铁一小时。

项目需要驻场，周期大概三个月。周然给了我一个选择：可以留在沪城远程沟通，

也可以去云城驻场，有额外补贴。我选择了后者。我想离开沪城，离沈聿白越远越好。

出发前，我去医院又做了一次产检。宝宝十二周了，B超屏幕上那个小小的身影让我鼻酸。

医生说一切正常，孕酮值也上来了，只是我还是太瘦。“你要好好吃饭，

现在是一个人吃两个人补。”医生叮嘱。“我会的。”我摸着肚子，轻声说，“宝宝，

妈妈带你去看山看水。”在云城租了间小院子，月租一千五，带个小天井。房东阿姨姓吴，

本地人，听说我怀孕了一个人，很是照顾，经常送些自己种的蔬菜过来。“小顾啊，

你这身子要多补补。我炖了鸡汤，给你盛一碗。”“吴阿姨，

不用麻烦……”“不麻烦不麻烦，你一个人在外不容易。”吴阿姨硬是塞给我一个保温桶。

我端着鸡汤回屋，眼睛有点热。这三年在沈家，锦衣玉食，

却从没喝过一碗这样有人情味的汤。民宿项目叫“茶隐”，业主是一对中年夫妻，姓陈，

早年在城里做生意，年纪大了想回归田园，买下了这个废弃的老茶厂。

他们想要一个“有记忆、有温度”的地方。第一次现场勘测，我踩着碎石走进老厂房。

屋顶漏下几缕天光，灰尘在光柱中飞舞。墙壁是红砖的，几十年风雨侵蚀，颜色斑驳深沉。

木梁上还残留着当年挂茶叶的钩子，铁锈斑斑。我站在那里，

忽然有股强烈的冲动——我要让这个地方活过来。方案修改了五六稿，

和陈先生夫妇反复沟通。他们很尊重我的专业，但也很有主见。有时候为了一个窗户的样式，

我们能讨论一下午。“顾设计师，我们想要这个窗户能看到后面的茶山，早晨有雾的时候，

特别美。”陈太太说。“那我们可以做整面的落地窗，但要用老木头做窗框，

和原来的结构呼应。”我画着草图。“好！这个好！”工作虽然忙，但很充实。白天在工地，

晚上画图，周末去镇上采购，或者去茶山散步。云城的节奏很慢，

慢到让我忘记了沪城的喧嚣，忘记了沈聿白。只是偶尔，深夜画图时，

我会下意识地摸向身旁——那里曾经有另一个人的温度。然后我会摇头，继续专注屏幕。

孕四月时，肚子开始显怀。我买了些宽松的衣裙，好在云城没人认识我，

陈太太也只当我是婚后发福，还笑说“有福气”。那天在工地，我正在和工人确认水电线路，

手机响了。是个陌生号码，沪城的。我走到外面接起：“喂？”那头沉默了几秒，

传来一个我熟悉到骨子里的声音：“顾清窈，你在哪儿？”是沈聿白。我握着手机，

指尖发凉。三个月了，他终于找来了。“沈总有事？”我的声音很平静。

“离婚协议我看到了。”他的声音低沉，听不出情绪，“谁准你擅自决定的？

”“合约还有两个月到期，我提前一点，不影响沈总吧。”我尽量让语气公事公办，

“股份**的部分，林律师会和你对接。其他没什么了。”“没什么？

”沈聿白的声音冷了一度，“顾清窈，你是我法律上的妻子，突然消失三个月，

你觉得这没什么？”“沈总，”我打断他，“我们已经分居三个月，离婚冷静期也过了。

如果你对协议有异议，可以让律师联系我的律师。我还有事，先挂了。”“等等！

”他急急道，“你……你过得好吗？”这句话从他嘴里问出来，有些可笑。三年婚姻，

他从未关心过我过得好不好。“很好，不劳沈总费心。”“清窈……”他第一次叫我的名字，

而不是疏离的“顾**”，“我们谈谈。”“没什么好谈的。沈总，祝你早日觅得良配，

林**很不错。”我顿了顿，“再见。”我挂了电话，迅速把这个号码也拉黑。手在发抖。

我扶着墙，深呼吸。宝宝在肚子里动了一下，像是在安慰我。不怕，妈妈在。

妈妈不会回头了。然而我低估了沈聿白。三天后，他出现在了云城。4重逢那天下午，

我在镇上的茶铺买茶叶。云城的云雾茶很有名，我想寄些给沪城的周然，

谢谢她给我这个机会。正低头挑着茶叶，门口的风铃响了。我下意识抬头，整个人僵在原地。

沈聿白站在门口，一身手工定制的深灰色西装，与这古朴的茶铺格格不入。三个月不见，

他瘦了些，下颌线更加分明，眼下有淡淡的青黑。但那双眼睛，依旧深邃锐利，

此刻正紧紧盯着我。他怎么会找到这里？云城这么大，他怎么知道我在这儿？“清窈。

”他开口，声音有些哑。我放下茶叶，转身就走。他几步上前，抓住我的手腕。“放开。

”我低声道。“我们谈谈。”他不放手。茶铺老板疑惑地看过来。我不想引人注目，

甩开他的手，走到外面的巷子。“沈聿白，你到底想干什么？”我转身，

努力让自己的声音保持冷静。“你为什么走？”他看着我，眼神里有我不懂的情绪，

“为什么不告而别？为什么……要离婚？”我觉得可笑：“沈总，我们的婚姻是怎么回事，

你我都清楚。三年合约，各取所需。现在顾氏的危机解除了，你爷爷的遗产你也拿到了，

这场戏该落幕了。我不明白，你为什么还要纠缠？”“不是戏。”他往前一步，

我下意识后退，背抵在墙上，“清窈，这三年……不仅仅是戏。”“那是什么？

”我抬头看他，“是你夜不归宿，是我独守空房，是你和女明星的绯闻满天飞，

是你连我生日都不记得？沈聿白，你要我说得多清楚？我不爱你了，不，我从未爱过你。

这场婚姻，我受够了。”这些话像刀子一样甩出去，我看见他的脸色白了一下。

“我和林薇不是……”“不重要了。”我打断他，“你和谁在一起，都与我无关。沈总，

请你离开，不要打扰我的生活。”“你的生活？”他的目光忽然落在我小腹上。

我今天穿了件略修身的针织裙，四个月的孕肚已经很明显。

他的瞳孔猛地收缩：“你……怀孕了？”我下意识捂住肚子，但已经晚了。“是我的孩子？

”他的声音在抖。“不是。”我几乎是立刻否认。“清窈，我们离婚手续还没办完，

法律上你还是我的妻子。这个孩子，只能是我的。”他上前，想碰我的肚子，我躲开了。

“沈聿白，”我看着他的眼睛，一字一句，“这个孩子是我的，我一个人的。和你，和沈家，

没有任何关系。如果你敢打他的主意，我会带着他消失，让你永远找不到。

”这是我第一次在他面前露出獠牙。他似乎被震住了，站在原地，眼神复杂地看着我。

“你恨我。”他陈述。“不，我不恨你。”我摇头，“恨太累了。我只是不在乎了。沈聿白，

我们好聚好散，行吗？”他沉默了很久，久到巷子里的风都凉了。最后，他退后一步，