14

陆沉重新整理了我七年来的全部行为。

摔药碗，是因为药物有问题。

咬伤顾川，是为了逃出病房。

拿刀刺他，是想引来警方。

可每一次反抗，最后都成了顾川爱我的证明。

年轻警员低声问：

“你为什么不直接告诉医生、护士或者邻居？”

“说过。”

“有人信吗？”

第一年，我告诉护士顾川制造了车祸。

护士转头就安慰他。

“顾先生，病人出现妄想很正常，你别往心里去。”

第二年，我趁顾川外出，向邻居求救。

邻居打电话叫他回来。

“顾先生，你妻子又犯病了。”

第四年，我偷偷写信，塞给康复中心的护工。

信上写着顾川给我下药。

护工将信拍下来发到网上，配文是：

“被妻子污蔑七年，他还不离不弃，这才是真爱。”

那条视频让顾川第一次走红。

从那以后，记者、公益组织和电视台不断来采访。

可他们不是来救我。

他们只想拍顾川替我洗脸、喂饭、**的画面。

我只要开口控诉，就会被剪成发病片段。

顾川抱着我，一遍遍对镜头说：

“她只是太疼了。”

所有人感动得流泪。

没有人问我到底在说什么。

年轻警员红着眼低下头。

“所以你故意闹得越来越凶。”

“因为正常求救没人听。”

“不是。”

我摇头。

“后来我闹，是为了让他安心。”

我越像疯子，顾川越相信药物有效。

我摔东西、骂人，故意在镜头前攻击他。

他以为我的记忆已经彻底混乱，开始放心地在我面前接电话、处理沈家的资产。

我从那些只言片语里，慢慢拼出了父母死亡的真相。

“你是什么时候确定他杀了你父亲？”

“父亲忌日那天。”

顾川喝醉后坐在床边，摸着我的头发说：

“你爸当年也像你这样倔。”

“明明已经站在天台边，还不肯签字。”

第二天酒醒，他问我昨晚说了什么。

我装作什么都不记得，甚至将水杯砸向他。

他笑着抱住我。

从那以后，我再也没有对任何人说过真话。

陆沉沉默很久。

“包括这次被捕以后？”

“我不知道你们里有没有他的人。”

“更不知道那些证据还在不在。”

“如果一开始就说，顾川一定会抢在你们之前毁掉所有东西。”

年轻警员忍不住问：

“所以你故意表现得冷血，让所有人把注意力放在你身上？”

“也让他相信，我手里没有证据。”

我承认自己不是一个好人。

我利用了公众的愤怒，也利用了警方对我的厌恶。

可七年前，我哭着说真话，没有人信。

七年后，我只能先让自己成为一个所有人都无法忽视的恶人。

陆沉合上笔录。

“你没有疯。”

我笑了一声。

这是七年来，第一次有人如此确定地告诉我。

可我等这句话，已经等得太久了。