我以为他是太累了。

我以为所有婚姻到了第五年都会这样。

我以为……

呵。

我把手机拿出来，打开微信，翻到顾宴深的那一栏。

上一次聊天是晚上十点，他问我悠悠怎么样，我说没事了，他回了一个"好"。

往上翻，是今天下午。

我问他：“今晚回来吃饭吗？”

他说：“不确定，有应酬。”

再往上翻，是昨天。

我问他：“周末有空吗？悠悠想去动物园。”

他说：“这周可能不行，有个重要客户。”

再往上，是大前天……

我突然发现，我们之间的对话越来越简短了。从前他会说很多，会分享公司里的趣事，会问我今天累不累，会逗我开心。

现在，只剩下“好的”、“嗯”、“知道了”。

我关掉手机，靠在床头，闭上眼睛。

沈萤。

这个名字在我心里扎了一根刺。

第二天早上，顾宴深回来了。

彼时我正在给悠悠穿衣服，听到开门声，抬头看了一眼。

他站在门口，西装外套搭在手臂上，领带松了，眼底有淡淡的青黑。看来熬了一夜。

“悠悠怎么样了？”他问。语气淡淡的，像是在问公事。

“退烧了，没事了。”我手上动作没停，继续给悠悠穿袜子。

他点点头，走过来，在床边坐下，探手摸了摸悠悠的额头。动作很轻柔，但眼神里没有温度。

“辛苦了，老婆。”

老婆。

这个称呼让我觉得讽刺。

从前我觉得这是最亲密的称呼，现在听起来，却像是例行公事。

“你吃早餐了吗？”我又问了一句。按照惯例，我应该像从前那样说"我给你煮碗面"。

“不了，公司还有个会。”他站起身，扯了扯衬衫领口，“我先去洗个澡。”

浴室里传来水声。

我手上顿了下——

以前，他会说"老婆辛苦了，我给你揉揉肩"。

以前，他会说"应酬太晚了，我不想吵醒你"。

以前……

以前的以前，有太多以前了。

我垂下眸，继续给悠悠穿袜子。

他走进浴室，门带上。

我继续给悠悠穿衣服，心里却在想——那张照片，他藏了五年。

五年。

他每天进出书房，却从来没有被我发现过。

如果不是昨天找文件，如果不是第三个抽屉……

我可能永远都不会知道。

“妈妈，”悠悠突然拽了拽我的袖子，“爸爸昨晚是不是又没回来？”

我愣了一下，低头看着她。

悠悠才四岁，却出奇的敏感。她知道爸爸忙，知道爸爸经常不在家，但她从来不哭不闹。

“没有，爸爸昨晚有应酬，太晚了就在公司睡了。”我柔声说。

悠悠眨了眨眼睛：“哦。”

那表情，仿佛在说：又是应酬。

我心里一酸，把她抱进怀里。

顾宴深洗完澡出来，穿戴整齐，又恢复了那副精英模样。他走到我面前，在我额头上亲了一下：“我去公司了。”

“好。”我应了一声，没有抬头。

他顿了顿，似乎察觉到了什么，但最终什么都没说，转身走了。

门关上的那一刻，我抬起头，看着他的背影消失。

然后，我站起身，走向书房。

第三次抽屉。

照片还在。

我拿出来，仔仔细细地看了一遍。

照片里的沈萤笑得很甜，像是夏日里盛开的白莲花。而照片的背面，有一行小字——

“致永远的白月光。2009.6.15。”