没有愤怒，没有敌意，甚至没有任何情绪。

可正是这种空白，比任何话都更让她难堪。

因为这意味着——她连被“顾庭深”在意的资格都没有。

“那……那我先走了。”

沈清晚勉强扯出一个笑，拎起包，转身往外走。

高跟鞋的声音比来的时候快了很多，有些慌乱，有些狼狈。

病房重新安静下来。

我看向顾庭深，沉默了片刻才开口：“那些话，你早就跟她说过？”

顾庭深幽深地看向我，轻轻拧起了眉。

“三个月前你翻我手机的时候，没看到那条消息吗？”

三个月前。

我极力回想，终于想起那条消息——

他对沈清晚说：【以后有事请在工作时间联系我，我太太不太喜欢我在私人时间回复消息。】

我翻到了，也看到了。

可我不信。

我以为他删了别的更重要的东西，只留下这条给我看的。

我张了张嘴，刚要说些什么。

床头柜上忽然震动起来——是我的手机。

顾庭深伸手拿了起来。

看见来电显示是他妈之后，他直接按下了接听键。

“喂，妈。”

电话那头传来顾庭深母亲的声音，语气有些急促：“菀瑜啊，庭深怎么样了？伤得重不重？”

顾庭深看了我一眼，淡声回答：“他没事。”

“那我打他电话怎么没接啊？他现在醒着吗？让我跟他说两句。”

不知道为什么，顾庭深鬼使神差地回答道：“他……庭深还没醒，有什么事您跟我说。”

我愣住。

电话那头也沉默了一秒。

紧接着，顾母的语气变了。

不是刚才那种急促和关切，而是明显不满和全是怨气的责骂。

“我儿子一个人出门从来没事，怎么带上你就出了这么大的事？”

“你说你这个当老婆的，到底有什么用？饭不会做，衣服不会洗，连个家都收拾不明白，天天就知道花钱，庭深赚多少钱够你这么糟蹋的？”

“看看人家清晚，爸是教授，妈是主任医师，自己又是海归。会赚钱、会持家、还知道心疼人。上次庭深胃不舒服，人家清晚专门煲了汤送到公司去。你呢？你在干什么？”

“你只会在商场刷他的卡买包！”

“当初要不是你死乞白赖地缠着庭深，他能娶你？你配吗？你配得上我们顾家吗？”

每一个字都清清楚楚地从听筒里传出来，落在安静的病房里，像淬了毒的针。

顾庭深的手指猛地收紧了，骨节泛白。

他错愕地抬头看我——然后他愣住了。

因为我脸色平静，脸上没有愤怒，没有委屈，甚至没有任何多余的表情。

就像在听一段早就听过无数遍的录音。

不是第一次、不是第二次。

是第一百次，是他不在场的每一次。