是手机。

屏幕碎了，亮起又暗下去，像一口快断气的灯。

我按了几下开机键。

没有反应。

雨水顺着裂缝往里灌。

我把它塞进包里，指尖冻得几乎没有知觉。

前方黑沉沉的路牌在雨里摇晃。

最近的出口还有十几公里。

我不可能走过去。

也不能一直留在这里。

我深吸一口气，强迫自己贴着护栏往前走。

每一步都疼。

膝盖像有碎玻璃卡在里面。

一辆小车从旁边疾驰而过，水浪拍上来，直接打在我腰侧。

我被冲得撞到护栏，手臂又擦出一片火辣辣的痛。

我喘了几口气，抬头看见前方几十米外有一块反光牌。

那后面似乎有一小段维护通道入口。

我想过去躲一下。

可刚迈出两步，远处忽然传来刺耳的鸣笛声。

一道强光直直照过来。

我下意识抬手挡眼。

那辆车减速了。

不是沈浩的车。

车顶闪着蓝红交替的光。

有人拿着手电从雨里跑来。

“女士！”

“你怎么在高速上？”

我张了张嘴，声音被雨冲得发哑。

“我被人丢下来了。”

对方脚步一顿。

“什么？”

我扶着护栏，终于支撑不住，膝盖一软跪了下去。

手电光晃在我脸上。

那人立刻冲过来扶我。

“别动。”

“你受伤了。”

我抓住他的袖口。

“帮我报警。”

“车牌号我记得。”

他身后另一个人已经对着对讲机急声开口。

“这里有一名女性被遗弃在高速应急车道，疑似受伤失温。”

“马上通知急救。”

我听见失温两个字，才发现自己抖得很厉害。

雨水在地上溅开，一滴一滴落在我的手背上。

我盯着前方黑暗的车流，喉咙里挤出一句话。

“还有监控。”

“服务区也有。”

扶着我的人低声说：“你放心。”

“今晚的事，不会就这么算了。”

我闭了闭眼。

可下一秒，对讲机里传来另一道声音。

“前方三公里发生追尾。”

“涉及一辆黑色轿车。”

“车牌尾号和报警描述高度一致。”

我的指尖猛地一僵。

沈浩的车，出事了。

救护车的门关上时，雨声一下远了很多。

车厢里有消毒水味，还有塑料帘被风带动的轻响。

护士剪开我裤腿时，我低头看见膝盖上全是血和泥。

那块伤口被雨水泡得发白，边缘翻开，像裂开的布。

“忍一下。”

护士说。

碘伏碰上来，我疼得手指扣紧担架边缘。

旁边的交警递给我一条干毛巾。

“先把头发擦一擦。”

“你叫什么名字？”

我哑声回答。

“孟棠。”

“身份证号还记得吗？”

我点头，把数字一个一个报出来。

他说话很稳，手里的记录本却一直被雨水打湿。

“刚才你说，是丈夫把你赶下车，还抢走并扔掉你的手机。”

“对吗？”

“不是赶。”

我看着车顶的白灯。

“是踹。”

护士动作停了一下。

交警也抬起眼。

我补了一句：“他母亲在车上。”

“她让我跪下道歉才肯接我回去。”

车厢里安静了几秒。

只有仪器滴的一声响。

交警的表情沉了些。

“你放心，我们会调取沿线监控。”

“你手机还能用吗？”

我把包递给他。

“进水了。”

“里面有很多证据。”

他打开密封袋，把手机装进去。

“先保存。”

“后续会做数据恢复。”

我点点头。

这时救护车外又响起一阵急促的脚步声。