“今天家里有我的饭吗？”

她脸上那点委屈卡住了。

电梯门开了。

邻居先进了电梯，却没按关门。

刘桂芬很快反应过来，声音更软。

“我不是不知道你回来早晚吗，你提前说一声不就行了？”

我走进电梯。

“我每天六点下班，路上四十分钟，结婚两年都是这样。”

邻居低头看手机，嘴角却动了一下。

刘桂芬脸色变了变。

“那也不能因为一口饭闹脾气。”

我按下楼层。

“我没闹。”

电梯门合上前，她又补了一句。

“你这孩子，心太重。”

我没有接话。

回到家，陈浩坐在沙发上看电视。

茶几上放着一盘洗好的葡萄。

我买的水果，被摘得只剩几颗青的。

他抬头看我。

“妈在楼下等你半天。”

我换鞋。

“她可以给我打电话。”

“她怕你不接。”

“她没打，怎么知道我不接？”

陈浩把遥控器丢到茶几上。

“孟晴，你现在说话非要带刺吗？”

我把包挂到玄关。

“我只是按事实说。”

他站起来，挡在我去卧室的路上。

“你到底想怎么样？”

我看着他。

“我想吃饭。”

他盯着我，像听见了多过分的要求。

“那你提前说。”

“我每天都回这个家，吃饭需要每天申请吗？”

他嘴唇动了动。

这时刘桂芬也进来了。

她扶着门框喘了一口气，像受了多大委屈。

“浩浩，算了。”

陈浩的脸色更沉。

“妈，你别总忍着。”

我忽然笑了。

刘桂芬看向我。

“你笑什么？”

我说：“你们一个说我计较，一个说你忍着，听起来倒像是我把厨房锁了，不让你做三个人的饭。”

刘桂芬脸一白。

“我没那个意思。”

我点头。

“那以后就别这么说。”

客厅一下安静下来。

电视里传来广告的声音。

一个小孩笑着喊妈妈，我听着只觉得刺耳。

陈浩压低声音。

“你非要把家里弄得这么难看？”

我绕过他。

“难看的不是我吃了什么，是谁明知道我没吃，还说我不懂事。”

我进卧室，关上门。

门外很快传来刘桂芬的抽泣声。

陈浩敲门。

“孟晴，出来给妈道个歉。”

我把外套挂好，坐到床边。

“我为什么道歉？”

他隔着门说。

“她年纪大了。”

我看着门缝底下那道灯光。

“她年纪再大，也知道给自己盛满一碗饭。”

门外没声了。

几秒后，陈浩猛地踢了一下门脚。

那一声闷响落在屋里，我的手指慢慢攥紧。

手机就在这时震了一下。

是一条银行提醒。

家庭共同账户支出三千八百元。

备注写着家用补贴。

我盯着那四个字看了很久。

然后点开转账记录。

收款人，是刘桂芬。

那笔钱不是第一次转。

只是以前我没往深处看。

我们结婚后开了一个共同账户。

每个月我和陈浩各转五千进去，房贷、水电、物业、日常买菜都从里面出。

陈浩说这样清楚。

我当时觉得清楚挺好。

可现在，清楚这两个字忽然变得讽刺。

我坐在床边，把近三个月流水一笔一笔往下翻。

超市两百六。

药店一百八。

水电三百二。

还有几笔金额整齐的转账。

两千。

三千。

一千五。

收款人都是刘桂芬。

备注不一样。

买菜。

生活费。

人情往来。

我点开其中一笔。

那天我出差，根本没人在家吃饭。

我又往前翻。