手指往下滑。翻到了顾昕桐的微信。

她的头像是一张在伦敦塔桥前的打卡照。

滤镜开得很重，人笑得耀眼。

点进去。消息并不多。

大多时候，是她一个劲儿地发。

内容千篇一律：“嫂子，钱怎么还没到？”

“嫂子，我哥叫你给我转钱。”

“嫂子，快点啊，我这边急用。”

偶尔，会夹两句看似亲热的话。

比如：“嫂子，我同学都说我这个包好看，多谢你和我哥哦！”

下面附一张名牌包的照片。

那会儿我还会回她一句：“喜欢就好，别乱跑。”

现在想起，只剩下好笑。

我的“别乱跑”，在她眼里，大概远不如那个包值钱。

最新一条消息，是十分钟前发的。

也就是我和顾晏钏从民政局门口分开不久。

“嫂子，我哥说你俩离婚了？”

“你们离婚归离婚，我的生活费不能断啊！”

“我这个月房租要交1600英镑，今天必须付！”

“还有信用卡账单，快两万多人民币了！”

“你赶紧给我打钱！不然我真得被赶出去！”

后面跟了一张照片。拍的是一扇公寓门，门上贴着一张手写的英文纸条。

字写得乱，我英文一般，但也看得出是最后通牒的催租。

照片取景很讲究，灯光昏黄，角度别扭，刻意营造出一种“马上要没地方住”的可怜样。

可我盯着那张图，心里一点波澜都没有。

甚至有点想笑。

四年下来，顾昕桐别的没学会，这种制造紧迫感、博可怜的手法倒越来越熟练。

我关掉她的聊天界面。没回。连一个字都不想打。

我按灭屏幕，把手机反扣在沙发上。

重新拿起那块剩下的蛋糕。

塑料叉子扎进软绵绵的蛋糕，压出一个小凹坑。

甜味还留在舌头上，但似乎已经有点变味。不再那么单纯。

掺进了别的东西，苦的，硬的。

我深吸一口气。把最后一口蛋糕送进嘴里。

慢慢嚼。然后咽下。

好像连这四年来的委屈、压抑、不甘，也一并吞进肚子里。

要么慢慢消化。要么先压在那儿。

吃完，我把塑料盒和叉子扔进垃圾桶。

走去厨房，拧开水龙头洗手。

冰凉的水从指缝滑过，把那点黏腻冲走。

我擦干手，又回到客厅。

在沙发上坐好。视线落在那只反扣的手机上。

我明白，我不能一直装看不见。

该面对的，总要正面碰。该切断的，必须切断。

我伸手拿起手机。解锁。

没有去点那些未读消息和未接电话。而是直接打开手机银行APP。

那个蓝色图标，我再熟悉不过。

这四年，我点它的次数，可能比点微信还多。

输密码，指纹验证。进了主界面。

账户余额：3721.58元。这是我的个人工资卡。

跟顾晏钏那张“家用中转卡”是分开的。

但以前，只要那张卡里不够给顾昕桐汇钱，顾晏钏就自然地让我从这张卡里“先垫一点”。

“先打过去，下个月我补你。”

“昕桐这边着急，不能让她在同学面前抬不起头。”

“老婆，你最懂事了，帮帮忙。”

于是，这个“先垫”，就再也没“补”回来。

我看着这三千多块的余额。心里反而很平静。

还好，这个月工资还没发。不然，可能连这点都守不住。

我点进“转账”选项。找到“自动转账管理”。