走到他那辆银灰色轿车边，他拉开车门，却没急着上车，而是转身站在车门和我之间。

“林芷薇。”他叫了我的名字，语气比刚才正经了些。

我停住脚，抬头看他。他脸上那点轻松散了些，换成一种掺着遗憾和体谅的神情。

仿佛他才是那个被迫松手，却还保持风度的角色。

“虽然离了，我还是希望咱俩能体面点结束。”

他说，烟夹在指间，烟丝一明一暗。

“毕竟夫妻一场，以后你真有啥难处，找我说一声就行。”

这话听着，有种高高在上的味道。

好像离了他，我迟早会跌个大跟头，还得仰仗这位前夫施舍几分恩情。

我盯着他，一句话也没回。

可能是我安静得出乎他意料，或者他觉得还得补几句，才能衬托他的“大度”。

他顿了下，又接着说：“反正咱们也没啥深仇大恨，是吧？”

“就是脾气不搭，生活方式差别大一点。”

“昕桐那边……你也别往心里去，她就是被我爸妈宠坏了，人不坏。”

听见“昕桐”两个字，我眼皮微微跳了下。

心底那滩死水像被扔了颗小石子，泛了一圈细浪。

很快又归于平静。是真的累了。

我扯了扯嘴角，想挤出个笑，没挤出来。

最后干巴巴挤出三个字：“不用了。”

嗓子有些发紧。

我清了清嗓子，又说：“顾晏钏，祝你以后顺心。”

说完，我侧身，打算绕过他，去开我停在不远处那辆小旧车。一辆二手国产小车，买的时候五万多，跑了四年，现在估计也就当废铁论斤。

但好歹是我名下的。不用看别人脸色，不用惦记加油钱是不是又被他嫌贵，不用听他唠叨“你这破车早该换了，掉我价儿”。

就在我转身的当口，他又突然喊住我。“对了，林芷薇。”

他声音里刚堆出来的那点“温情”和“绅士感”一下没了，换回那种我太熟悉的理直气壮。

我脚步一顿，没有回头。

“那个……昕桐的生活费，这个月你打过去了吗？”他问得自然极了，顺溜得像呼吸。

好像我们刚签的不是离婚协议，而是一份继续资助他妹妹的长期约定。

我慢慢转身。太阳有点晃眼，我眯起眼看他。

他脸上看不到愧疚，也没有哪怕一丝不好意思，只有催促，还有点“你怎么把正事给忘了”的责备。

“你也知道，3号固定打钱，今天都5号了。”

他抬手看了眼那块新表，确认日期。

“昕桐刚给我发消息，说再不交房租，房东真要撵人了。”

“那边房东可不惯着人，说赶就赶。”

“她一个女孩子，在国外，要是被赶出来睡大街，多危险啊。”

他说着，眉心皱成一团，像已经看见顾昕桐拎着箱子，在伦敦街头缩成一团的样子。

他这会儿的着急，比刚刚聊我们离婚时，还真切一点。

我静静听着。看着他嘴一张一合。

看着烟从他鼻孔里喷出来。

看着那张曾经让我觉得可靠，如今只让我觉得陌生的脸。

等他把该说的不该说的全倒完，盯着我等答案的时候。

我才开口。声音不高，却很清楚。

一个字一个字地落在热腾腾的停车场里。

“顾晏钏，我们已经离婚了。”

他愣了愣，好像没听懂这句话跟刚才的问题有啥联系。