随即他笑了，站起来，把碗收走，去厨房洗碗。

水龙头的声音哗哗响着，他还哼了一段歌。

我坐在餐桌前，把那份协议叠好，放进包里。

手机震了一下。是一条短信，没有署名，只有一句话。

"他上周在妇幼保健院陪一个女的做产检。"

发信息的号码我不认识。

我没回复，把手机翻过去扣在桌上。

张建业从厨房出来，围裙还没解。

"明天我来开车，九点前到。签完我请你吃那家你喜欢的椰子鸡。"

他笑着，语气里带着一种轻快，像卸下了什么重担。

"好。"

我上楼，进卧室，关上门。

床头柜第二层抽屉里放着一个牛皮纸信封，是我爸去世前一年交给我的。

我没打开，只是用手摸了摸，确认还在。

然后关灯，躺下。

楼下，张建业又打了个电话。声音压得很低，但这栋房子隔音不好。

"搞定了，她明天签。对，净身出户。放心吧，她什么都不知道。"

我闭着眼睛，听他笑了一声。

"等过完户，咱儿子就能在这读书了。"

第二天早上七点半，张建业穿了件白衬衫，头发打了发胶，站在门口等我。

他平时在家穿拖鞋和旧T恤，今天难得正式。

像去领奖一样。

车上他话很多，说离完婚请我吃顿好的，说等公司的事处理完请我看电影，说一个月后就复婚，让我别担心。

我看着窗外，没接话。

民政局门口停着一辆白色小车，赵曼靠在车门上看手机。

看见我们的车过来，她把手机揣进口袋，朝张建业笑了一下。

那个笑容太熟悉了。不是对表哥的笑，是对男人的笑。

张建业停好车，对我说："我先去取号，你等一下。"

他下车跑过去，路过赵曼身边的时候，赵曼拉了一下他的衣角，说了句什么。

他低头笑着回了一句，然后快步进了大厅。

赵曼这时候朝我这边走过来。

她弯腰敲了敲车窗。

我摇下来。

"嫂子，"她笑着说，"建业哥让我来帮忙做个见证，你别介意啊。"

"不介意。"

她拉开后座车门坐进来，一股香水味。

不是便宜货，是那种专柜里三四千一瓶的。

"嫂子，其实建业哥这几天压力可大了，公司的事你也知道，他晚上都睡不着，我看着都心疼。"

她说"心疼"两个字的时候，手放在自己小腹上。

很轻的动作，像是下意识的。

我看见了。

"嫂子你放心，就是走个形式，房子不会出问题的。"

"我知道。"

张建业从里面出来，冲我们招手。

我下车，走进去。

大厅里人不多。工作人员把表格递过来，我们各自填写，签字，按手印。

全程不到二十分钟。

绿色的离婚证发下来两本，一人一本。

张建业把证书翻开看了看，塞进上衣内袋，拍了拍。