“同事。”

她按掉电话，把手机反扣。

不到一分钟，一条语音跳出来。餐桌很安静，语音自动播放了半秒，高旭沙哑的声音钻出来。

“思宁，我真不知道还能找谁——”

梁思宁慌忙按停。

她爸夹菜的手顿了顿，蒋阿姨看看她，又看看我。

我低头喝汤，像没听见。

梁思宁坐不住了：“我去回个消息。”

她拿着手机进了阳台。

蒋阿姨尴尬地笑：“现在工作上的人，真是不分时间。”

我说：“是挺忙的。”

阳台门没关严，梁思宁压低的声音断断续续传进来。

“你先回去，别在楼下等……我今天真过不去……高旭，你别闹。”

她回来时，我已经吃完了。

她坐下，小声问我：“你怎么不说话？”

我把她喜欢吃的牛腩往她面前推了推。

“吃饭吧，梁思宁。”

她的脸一下白了。

那三个字从我嘴里出来，比昨天手机上的备注更像一条线。

周一早上，高旭把车堵在了我们公司门口。

我刚从地铁口出来，就看见梁思宁那辆白色轿车横在路边，双闪亮着。高旭靠在车门上抽烟，衬衣皱得像在车里睡了一夜。

他见到我，先抬手打招呼。

“知远，正好找你。”

我停下脚步：“找我什么事？”

高旭把烟摁灭，笑得有点不好意思：“思宁说你认识做装修的，她那套公寓不是你找人装的吗？我工作室要赶着开业，施工队临时加价，你把师傅电话给我呗。”

他说得自然，像我们很熟。

过去一年，他确实从我这里拿走过不少东西。装修师傅的电话、修车店的熟客价、体检中心的预约名额，还有两次凌晨的免费司机。

梁思宁每次都说，顺手帮一下而已。

顺手多了，我几乎成了他们友情的后勤部。

“那师傅排期满了。”我说。

高旭愣了愣：“思宁说你打个招呼就行。”

“她说的不算。”

他的笑僵了一下，又很快恢复：“是不是还为前天的事生气？思宁这人心软，老同学有事，她放不下。你跟她过日子这么久，应该比我了解。”

我看着他：“你这么了解她，装修的事让她解决。”

高旭舔了舔嘴唇，像没想到我会直接顶回来。

“我不是那个意思。大家都是朋友，别因为一点误会搞得难看。”

“我跟你不是朋友。”

我说完往公司走。

身后传来车门打开的声音，高旭追了两步：“知远，男人大度点。她要真跟我有什么，也轮不到现在。”

我停住了。

他站在几步外，脸上还挂着半真半假的笑，眼神却有一点挑衅。

我忽然明白，他为什么总敢在饭点、半夜和纪念日给梁思宁打电话。

不是他不懂边界，是他知道梁思宁会一次次为他越界，也知道最后被要求懂事的人永远是我。