我看了一眼天花板。

"郑哥，能缓三十天不？"

"你当我开慈善堂的？"

"不是，我在离婚冷静期。"

"等离婚证下来，我立马想办法。"

老郑沉默两秒。

"你那傻媳妇醒了？"

"醒了。"

"醒了就跟你离婚？"

"嗯。"

老郑又沉默两秒。

"兄弟，十八万我给你缓四十五天。"

我一愣。

"郑哥，你——"

"别误会。"老郑说，"我就是觉得，你他妈太惨了。"

电话挂了。

我举着手机，半天没回过神。

然后笑了。

笑着笑着，眼眶有点热。

我赶紧抹了一把脸。

陈默，你出息点。

不就离个婚吗。

你等这一天等了六年了。

第二天一早，我被门铃声吵醒。

我看了眼手机，七点半。

哪个缺德的大早上按门铃。

我拖着拖鞋去开门。

门外站着沈知意。

她没坐轮椅，站得笔直。

穿了一条灰色连衣裙，头发扎成低马尾。

林薇跟在后面，手里拎着两个纸袋。

我愣了。

"你怎么来了？"

"这是我家。"

她说得理直气壮。

然后侧身进来，像视察领地一样扫了一圈。

我跟在后面，有点懵。

"你不是住林子谦那吗？"

她脚步顿了一下。

"谁说我住他那？"

"他不是你真爱吗？"

沈知意转头看我，眼神说不上来什么意思。

"陈默，你是不是很想我赶紧走？"

我诚实地点头。

"想。"

她盯了我三秒，没说话。

林薇把纸袋放在餐桌上。

"沈总，衣服都在这了。"

衣服？

我看了一眼纸袋，全是女装。

"你要住这？"

"三十天冷静期，我住这里。"

我当场拒绝。

"不行。"

"这房子就两张床，一张还是你以前睡的儿童床。"

"我睡主卧。"

"那我睡哪？"

"沙发。"

我："……"

我看着她，试图从她脸上看出点什么。

什么都没有。

她就是一脸理所当然。

行吧。

人家的房子，人家说了算。

我去卫生间洗漱。

镜子里的人把我吓了一跳。

胡子拉碴，眼窝发黑，头发乱得像鸡窝。

才三十一岁，看着像四十一。

我洗了把脸，刮了胡子。

出来的时候，沈知意正站在客厅那面墙前。

墙上全是划痕。

她伸手摸了摸。

"这些是……"

"你敲的。"

我拿毛巾擦脸。

"你以前一不高兴就拿勺子敲墙。"

"劝不住。"

她没说话。

手指沿着划痕慢慢移动。

我去厨房煮粥。

白粥，配咸菜。

六年了，我厨艺没别的长进，煮粥倒是一绝。

沈知意坐在餐桌前，看着面前那碗粥。

"我不吃咸菜。"

我头也不抬。

"以前你抢着吃。"

"那是以前。"

我看了她一眼。

她端着碗，小口喝粥。

姿势很优雅。

跟以前那个把粥扣脑袋上的傻子判若两人。

我心里说不上什么滋味。