我以为我会在轰隆隆的机器声和闲言碎语里，熬完这一生。

直到三天前，陆远商回来了。

我心里的波澜还没下去，他就主动找上我。

六年不见，他比从前更高更硬朗，下颌的线条凌厉得像刀。

开口第一句就是：“林清梨，当年我前脚走，你后脚就嫁人，你还真是一点都没耽误。”

我想告诉他，小寒不是沈知礼的孩子，是他的亲生儿子。

可是话到了嘴边，我又咽了回去。

如果当年的事被翻出，小寒就会从“沈老师的遗腹子”，变成别人嘴里不清不白的野种。

更何况陆远商刚转业回来进了机械厂，不能因为这段旧事被人议论，被单位审查。

六年前我没敢毁他前程，六年后，我还是不敢。

所以我只能抬头看着他，应声：“嗯，是我对不起你。”

陆远商眼神一寸寸沉下去，半晌，他点了点头，声音冷得可怕。

“好，那就还。”

此刻，筒子楼的木板门被人从外面推开，动静打断我的思绪。

湿冷的雨气瞬间灌满屋子。

我回过头，陆远商就站在门口。

他穿着挺括的中山装，胸前没有戴新郎的红花。

那双曾经亮得惊人的眼睛，此刻像淬了冰。

他的目光落在我发暗的红外套上，扯出一个嘲弄的冷笑。

“沈家连件新衣服都没给你留？”

他走进来，皮鞋踩在水泥地上，声音冷得刺骨。

“走吧，林寡妇，跟我去领证。”

雨一直没停。

我跟着陆远商出了筒子楼，楼道里挤满看热闹的人。

有人端着搪瓷缸子，有人怀里抱着孩子，眼神黏在我身上，像要剐下我一层皮。

“哟，真去领证啊？”

“陆家小子也是真有情有义，放着黄花大闺女不要，非要娶个带孩子的。”

“你懂什么，人家当年就好过。”

那句“好过”被人说得阴阳怪气。

陆远商走在前面，没有回头。

他今天穿得笔挺，背影高大，像我梦里等了六年的少年。

可他一步都没慢下来，我踩着湿滑的青石板，只能勉强跟上。

民政局里烧着煤炉，呛得人喉咙发紧。

办证的女同志一看见陆远商先笑开：“陆同志来了？”

“你爸昨天来街道开会，说你刚转业回来进机械厂，正是大好时候……”

她话说到一半，扫到我递过去的材料，笑意淡了：“女方再婚？”

声音不大，屋里却听得清清楚楚。

我指尖一僵，点了点头。

她又问：“还带一个孩子？”

这一次，我连点头都觉得困难。

旁边领证的年轻男女偷偷看过来，又赶紧低下头，嘴角却压不住那点好奇。

我难堪得想躲，身边陆远商却平静接话：“嗯，带着，她前夫死了。”

屋里瞬间安静。