她沉默几秒：“我在外面。”

“让司机送你回去。”

“司机今天接贺临去了酒店。”

我停下手里的动作。

她大概也反应过来这句话不太合适，语气硬了一点：“方芮下班了，我不想麻烦她。”

“贺临在你旁边？”

电话那头传来贺临的声音，隔得不远：“予棠，你还好吗？我让服务员倒热水了。”

我把箱子封口：“那你让他送你去医院。老宅私人医生电话在我今天发给方芮的表格里，你也有备份。”

她声音更低：“你不过来？”

我没有马上答。

手里的胶带发出一声脆响，贴住箱口。

“程予棠，今天是第三天。”

电话里安静下来。

我继续说：“七天里，我会做好爷爷那边的事。你自己的应酬，你自己处理。”

她呼吸明显乱了一下：“我只是问你胃药在哪。”

“我已经告诉你了。”

我挂了电话。

房间里一瞬间静得很。

墙角放着四个打包好的纸箱，分别贴着书、衣物、文件、私人物品。

这间书房原本有一半属于我。现在那一半空了，灯照过去，地板上留下几道浅浅的压痕。

管家上楼来，手里拿着一份快递单。

“先生，这是新公寓那边物业寄来的门禁卡。”

我接过来：“明早搬家公司到，麻烦你帮我开一下侧门。”

管家犹豫：“太太知道吗？”

“她会知道。”

我把门禁卡放进口袋，手机又震了一下。

这次是方芮。

“岑先生，程总今晚胃疼，我刚接到电话。她让我找您确认私人医生号码。”

我把医生号码、过往胃镜报告日期、常用药禁忌一起转给方芮。

方芮很快回复：“收到。以前这些都是您直接处理，辛苦。”

我看着那行字，笑了一下。

辛苦这种东西，别人看见时多半已经晚了。

半小时后，方芮又发来消息，说程予棠已经回到别墅，医生在路上。

我没有下楼。

直到晚上十一点，外面传来车声。

我站在二楼走廊，透过楼梯口看见程予棠被贺临扶进来。

她脸色发白，一只手按着胃，另一只手推开贺临。

“我自己走。”

贺临收回手，有点尴尬：“那我先回酒店。明天我再来看你。”

程予棠没答。

管家迎上去，想问要不要准备粥，她抬头看向二楼。

我站在阴影里，没有动。

她看见我后，脚步停了一下。

“岑聿安。”

我握着扶手：“医生快到了，你先回房间。”

她抿住唇，最后什么也没说，转身进了主卧。

私人医生来得很快。

我没有参与诊治，只把病历复印件交给管家，让他送进去。

房门关上后，贺临还站在客厅。

他抬头看我：“岑先生，予棠胃疼这么厉害，你不进去看看？”