我原本不想去。

刘启明拽着我袖子说：“陆沉，别天天回去当家政机器人。今晚项目过了，你必须吃肉。”

我被他拖进包间，坐在靠窗的位置。

菜上得快。

剁椒鱼头冒着红油，干锅牛蛙还在小炉子上滋滋响。大家抢筷子、递纸巾、喊服务员加饭，谁的筷子碰了盘，谁喝汤吸了一下，都没人抬头审判。

顾南枝坐在我斜对面，给旁边实习生倒酸梅汁。

实习生筷子掉了，脸红得厉害，她弯腰帮忙捡，又叫服务员换一双。

“没事，吃饭嘛，又不是开庭。”

我听见这句，手里的筷子停了一下。

刘启明夹了块鱼肉到我碗里。

“愣什么？吃啊。你最近瘦得像被需求文档吸干了。”

我笑了笑，夹起鱼肉。

入口很辣，我没忍住喝了口水，喉咙里发出一点声音。

没人看我。

那一瞬间，我心里突然塌了一小块。

不是委屈，是松。

我以前真以为自己粗糙、不体面、不够好。沈知意说我筷子有声，我就记；说我鞋放歪，我就摆；说我说话直，我就改；说她妈不适应，我就让；说她弟不容易，我就忍。

可人活在正常的桌子上，才知道自己不是怪物。

聚餐快结束时，顾南枝问我：“你回哪边？下雨了，顺路可以拼车。”

我刚要说不用，手机响了。

是沈知意。

我接起来，包间里有点吵，我起身走到走廊。

“你在哪儿？”她问。

“公司聚餐。”

她沉默两秒。

“你没说。”

“临时的。”

“你现在连不回家吃饭都不说了？”

走廊尽头有人端着菜经过，热油香气扑过来。

我靠在墙边。

“以前我说，你也只问我几点回来做饭。”

电话那头安静了。

她声音软了些。

“我今天煮了粥。”

我看着玻璃门里热闹的包间。

“你们吃吧。”

“我妈胃不舒服，想吃你做的那种鸡丝粥。她说我煮的腥。”

我闭了闭眼。

又来了。

一句“想吃你做的”，能把所有前面的事轻轻盖住，好像我只要回去切鸡丝，家里就能恢复原状。

我说：“让她点外卖。”

沈知意呼吸一滞。

“陆沉，她是长辈。”

“长辈也能点外卖。”

她声音压低。

“你非要跟我妈过不去？”

“我在跟自己过得去。”

电话那头突然没声。

我听见包间里刘启明喊：“陆沉，结账AA还是老板报销啊？”

我回头应了一声：“老板报销。”

沈知意听见了，语气变了。

“你跟谁吃饭？有女的吗？”

我看着走廊地砖上的水印。

“有同事。”

“那个顾南枝也在？”

她知道顾南枝，是因为上次项目群里顾南枝@过我，她瞥见头像，问了一句。我当时随口说新来的产品经理。

我说：“在。”

她冷笑了一声。