外头的喧闹声静了一瞬。

我下意识攥紧了红喜被，指甲几乎掐进肉里。

过了好半晌，我才听见周怀峥低沉微哑的声音：“没有的事，别乱说。”

可紧接着，周母得意的笑声传来。

“是呀，他俩还没打报告呢，先别乱说，以后定下来了再通知大家吃酒！”

粗糙的喜被边缘狠狠硌进我的掌心。

原来他不仅是为了报恩，更是为了锦绣前程。

供销社那场冷雨，那句安稳日子……

从头到尾，只有我一个人当了真。

夜深后，外头终于散了席。

喜房的门被推开。

周怀安一瘸一拐地端着一碗卧了鸡蛋的面条走进来。

他局促地站在门边，连看都不敢看我。

“月娥，我知道你心里苦，你放心，我不碰你。我这条腿废了，但我不是个畜生。”

我看着他那条僵直的腿，眼底干涩得发疼。

那碗面我没动。

这一夜，我也没合眼。

第二天清晨，我端着水盆推开房门，正撞见站在院中的周怀峥。

他已经穿戴整齐，背着军绿色的帆布包，像是马上要回部队。

他看见了我。

短短一夜，他看我的眼神已经竖起了一道坚不可摧的冰墙。

我们谁也没先开口。

直到周母从堂屋出来，将户口本和介绍信一把塞进我怀里。

“酒席都摆完了，你今天和怀安去镇上把证办了。”

紧接着，周怀安也拄着拐杖出来。

他看见我，露出一点憨厚又讨好的笑：“月娥，我跟你一起去。结婚证是咱俩的事，不能只让你一个人跑。”

我攥住那页户口本，掌心几乎发麻。

院门口，周怀峥静静地看着这一幕。

下一秒，他转过身大步向外走去，只留下一句随风飘来的、极其平静的话。

“嫂子，早去早回。”

周怀峥说完，头也没回地出了院门。

我攥紧手，指甲掐出深痕，才跟着周怀安去镇上。

到了婚姻登记处。

周怀安把材料推给我：“月娥，我不识字，手续你来办吧，我去供销社给你买点雪花膏。”

说着，他一瘸一拐走了出去。

工作人员将登记表推到我面前。

周怀安。

林月娥。

两个名字挨在一起，像一根绳套上了我的脖子。

“核对清楚，就在这里签字。”

我握着钢笔，掌心全是冷汗。

这一笔落下去，我往后想读书，想去外地，都要背着周怀安妻子的身份。

“不好意思，我先不办了。”

我放下笔，拿起材料出了门。

我用身上仅剩的两块钱，去隔壁巷子里，弄了一本印着红双喜的假结婚证。

再回到登记处门口不久，周怀安撑着拐杖回来了。

他问我：“办好了？”

我将红本给他：“办好了。”

他看着那红本，低下头笑得见牙不见眼。

“月娥，委屈你了，我以后一定对你好。”