里面装着我和唐栀明天领证要用的材料。

户口本、身份证复印件、预约确认单，还有我早上刚塞进去的一张银行卡。

那张卡是我准备领完证后交给她的。

密码是她生日。

我攥着文件袋往外走，唐栀终于慌了，伸手来拉我。

“砚辞，你别这样。”

我避开她的手。

她僵在原地，脸色白得厉害。

“我们明天就要领证了。”她压低声音，像怕别人听见，“双方爸妈都知道，酒店也订好了。你现在取消预约，别人会怎么看我们？”

我停下脚步。

“你刚才在检查室里握着他的手，说他是你最爱的人时，想过别人怎么看吗？”

唐栀嘴唇抖了一下。

她身后的沈嘉木走出来，扶着墙，语气倒是平静：“傅先生，你误会了。我今天身体不舒服，刚好碰见栀栀。她只是看我状态不好，陪我说几句话。”

“栀栀？”

我重复了一遍这个称呼。

唐栀眼神闪开。

我笑了一声，把文件袋夹在腋下，抬手擦掉指节上沾到的一点血。

“沈嘉木，你身体要是真的不好，就挂号。别躲在婚检室里，握着别人的未婚妻演遗憾。”

他脸上的笑淡了点。

唐栀皱眉：“你说话别这么难听。”

我盯着她，忍到此刻的那点余地彻底断了。

“唐栀，明天不用去民政局了。”

她眼眶一下红了：“我都说了，只是说几句话，你至于把事情做绝吗？”

候诊区安静下来。

我没再和她争，转身往电梯口走。

她又追上来，这一次抓住了我的袖子。

“傅砚辞，你要是现在走了，我们就真的说不清了。”

我低头看她攥着我的手。

她的无名指上，还戴着我买的订婚戒指。

那戒指我选了三个月。

她当时试戴时，笑着说：“以后不能随便摘。”

我伸手，握住她的手腕。

唐栀以为我终于肯听她说话，眼里亮了一下。

下一秒，我把那枚戒指从她指根慢慢取下来。

她脸上的血色一点点退下去。

“这个，也不用戴了。”

我把戒指放进文件袋里。

电梯门打开。

我走进去。

唐栀站在门外，眼泪掉下来，声音终于变了调：“傅砚辞！”

我看着她，没有按开门键。

门合上的时候，我听见沈嘉木在后面低声说了一句：“栀栀，算了，他现在听不进去。”

那一瞬间，我差点又走出去。

不是为了唐栀。

是为了再给他一拳。

电梯往下落，我靠着冰冷的轿厢壁，指节后知后觉地疼起来。

明天九点二十，我本该和唐栀领证。

现在那个时间空了。

挺好。

有些位置空出来，至少不会再被人糟蹋。

医院一楼大厅人很多。

有人拿着报告单匆匆往外走，有人坐在椅子上揉着眉心，有对年轻情侣正排队交费，女孩靠在男孩肩上，手里拿着婚检表。